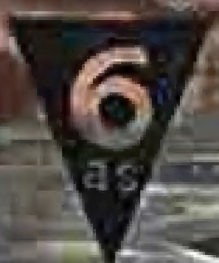


चन्द्रामासा

माँ - पानी का मासिक पत्र





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

खाले-पीले मेरे लाल !

प्रेषिका
श्री चन्दा देवी, खड़गपुर



जेमिनी चित्र इन्सानियत

अभिनेता
दिलीपकुमार·देवानंद·वीना राय
विजयलक्ष्मी·जयंत·जैराज
शोभना समर्थ·कुमार·आगा
बद्रीप्रसाद·मोहना और ज़िप्पी

अब भारत भर में प्रदर्शित किया जा रहा है !

चन्दामामा

विषय-सूची

संपादकीय	१
बलवान की सेवा (पद्य-कथा)	२
मुख-चित्र	४
ऊँच-नीच (जातक कथा)	५
भयंकर देश (धारावाहिक)	९
हँसी-रोना (बेताल कथा)	१७
प्रायश्चित	२४
निरपराधिनी	२९
पराजित	३४
भोले-भाले	३६
मांस क्या हुआ ?	४१
व्यर्थ-सेवा	४२
गदहे की शिक्षा	४३
मूर्ख बुढ़िया	४४
लोभ बुरा है	४५
जादू के प्रयोग	४६
आदिम जन्तु	४८
बताओगे	४९
ग्रह-गुरु	५०
रंगीन चित्र-कथा	५१
रंगबल्ली	५२
फोटो परिचयोक्ति	५३
समाचार वगैरह	५४
चित्र-कथा	५६



फ़ाउण्टेन कलम और स्पाही
के लिए संसार भर में मशहूर

पायलट

किर से आजकल
हिन्दुस्तान की
हर जगह पर
मिलने लगी हैं

श्रेष्ठता
के लिए
गारंटी है।

MANUFACTURED BY
THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1



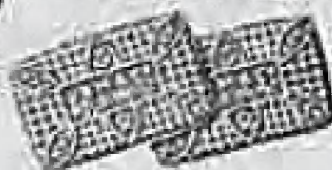
इतने स्वादिष्ट...?

हम इन्हें पसन्द करते हैं; क्योंकि ये बहुत कुरकुरे और जायकेदार हैं। इसके अतिरिक्त ये शरीर को पुष्ट व स्वस्थ बनाते हैं।



J. B. MANGHARAM'S
NOURISHING
Biscuits

विटामिनों से भरपूर



जे. बी. मंगाराम एण्ड कंपनी - ग्वालियर.

सब जगह मिलते हैं ।

M 21

श्रेष्ठ प्रमाणिक

हिन्दुस्तान के
अत्युत्तम
विराट



एकमे स्पेशल, नाईस, मेरी, कस्टर्ड क्रीम,
नमकीन, पेटोड ब्यूरे, फिगर क्रीम,
चिलड्रन स्पेशल, बेंटा, एकमे क्रीम,
भारत क्रीम ।

दी मोदी सप्लाइज कापोरेशन लि.
मोदी नगर, यु. पी.

— *Journal of the American Medical Association*

सिलाईकटाईबकदाईकला में
प्रवीणहोनेकेलियेसर्वश्रेष्ठपुस्तकें



ALSO SOLD AT RAILWAY
- BOOKSTALLS -

1. शकुन्तला कटाई कला 3/4
COMPLETE BOOK FOR TAILORING
2. न्यू फैशन बुक 2/8
3. आधुनिक कटाई 2/0
4. शकुन्तला की नई शोराहरी
PART. I, II, III. EACH. 1/8
5. नर्गास कशीदाहरी
PART. I, II, III. EACH. 1/8
6. कटाई शिक्षा 2/8
7. स्वपय की तैनाद 2/0

शकुन्तला कला निकेतन
SCHOOL OF TAILORING FOR WOMEN
१५ टट सञ्जी मण्डी देहली-५

बच्चों की हरेक बीमारी का
सर्वोत्तम इलाज

बालसाथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई हुई है। बच्चों के रोगों—विष्य-रोग, पेटन, ताप (बुखार) खाँसी, मरोड़, हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलते समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-रूप से शर्तिया आराम करता है।
मुख्य १) एक डिब्बी का।

सब धवावाले बेचते हैं।

लिखित:- वैद्यजगन्नाथ जी. वराध
आकिस : नडियाद



बिड़ला
कटेली चम्पा
 केश तैल

अनुपम गन्ध
 एवं केश शोभा
 केलिये



वीर-बझा
 बच्चों की ताकत के लिये
 अनुपम टानिक
 (बालाभूत)

बिड़ला लेवोरेटरीज, कलकत्ता ३०

‘मेरी त्वचा के लिए
निर्मल साबुन की ज़रूरत है!’

मैसूर सेंडल साबुन में औषधी गुण और मोहक
सुगन्धि है। यह न केवल बच्चों की त्वचा को साफ़
ही करता है, परन्तु उसकी रक्षा भी करता है।



‘my skin needs
a pure soap!’

मैसूर सेन्डल सोप

गवर्नमेन्ट सोप फैक्टरी

बेंगलोर

(सदस्य : आई. एस. टी. एम. ए.)



**आधुनिक भारतवर्ष के
निर्माण के लिए**

नौजवानों की बड़ी आवश्यकता है। अगर
ऐसी माताओं की भी आवश्यकता हो,
जो ऐसे नौजवानों को उत्पन्न कर सकें,
तो महिलाओं के सेवन के लिये है :

लोध्रा

वर्माशय के रोगों का नाशक।
केसरि कूटीरम् लिमिटेड
१५ वेस्टवार्ड रोड रामपेट,
मद्रास-१४.



LODHRA

FOR LADIES HEALTH

केसरि कूटीरम् लि . मद्रास. 14

दी वी. एन. के. प्रेस लिमिटेड

चन्दामामा विलिङ्गम् :: मद्रास - २६

हम प्रत्येक व्यक्ति और व्यापारिक संस्थाओं को
आश्वासन देना चाहते हैं कि कलात्मक सृजन,
स्वच्छतम कार्य-निपुणता, आकर्षणीय छपाई और
शीघ्र वितरण हमारा ध्येय है।

अंग्रेजी, हिन्दी, तेलुगु, तमिल, कन्नड़,
मराठी, गुजराती, मलयालम और
उड़िया में छपाई का कार्य लिया जायगा।

फ़ोन :

८८५७४

BNK PRESS LTD
PRINTERS
MADRAS, 26



मल्टीकलर

फोटो आफ़सेट प्रिंटिंग में
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मेशीनरी,
अनुभवी टेक्नीशियन
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की
सहायता से सदा ऊँचा स्तर
निभानेवाली दक्षिण भारत की
एक मात्र संस्था है :

प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्दामामा बिल्डिंग्स,
वडपलनी : मद्रास-२६.

चन्द्रामासा

संभालक : चक्रवाणी

इस अंक के साथ अंग्रेजी पंचांग का वर्ष समाप्त होता है। समाप्त होने से पहिंछे अच्छा होगा, अगर हम अपने कार्यों का सिंढारलोकन कर सकें। इससे बालकों की उन्नति के आगासी कार्य में, हम अधिक सजग हो सकते हैं।

समय व्यर्थ न कीजिए। खोया हुआ समय वापिस नहीं आता है। पर कोई ऐसा काम भी न कीजिए, जिसके कारण बाद में शर्मिन्दा होना पड़े।

यह अध्ययन का समय है; अतः ज्ञान-लाभ करना अत्यावश्यक है। पढ़ने के समय ध्यान देकर पढ़िये। और खेल के समय खेल में दिलचस्पी लीजिये। शारीरिक स्वास्थ्य का भी खयाल रखना जरूरी है।

दिसम्बर
1955



वर्ष : 7
अंक : 4

बलशाली की सेवा

सिंह एक पशुओं का राजा
'सुन्दर वन' में वह रहता था,
बलशाली था बहुत इसीसे
आतंक जमाये रखता था ।

उसने भिन्नवायी यह आज्ञा—
"सभी गुफा में मेरी आये!"
सुनते ही यह कंपित भय से
पशुगण दौड़े सारे आये ।

पलक मारते उसी गुफा में
पशुओं का दरबार गया लग,



किंतु वहाँ फेली थी बदबू
सड़े-गले माँसों के कारण!

कैसे सह पाते वे बदबू
मुक विचरते जो जंगल में,
कीड़ारत रहते जो मंगल
सदा मनाते हैं जंगल में!

भालू को था भेद न मालूम
धाने उसने कहा—"बाप रे!
बदबू यह कैसी भीषण है
फटती मेरी हाथ नाक रे!"

गरजा सिंह बड़े जोरों से
भालू को कर दिया स्तम्भ ही,





★ ★ ★ ★

“बोलो, बदबू या खुशबू है,
कहो डीक कैसा है भाया!”

‘जुकाम मुझको हुआ है मालिक
फूके न मैं हूँ कुछ भी पाता।’
चतुर सियार यों कहकर उससे
खड़ा रहा बस पूँछ हिलाता।

सियार की यों टली मुसीबत
मिली सीख यह नज़र करो—
बलशाली की सेवा का है
अर्थ “झूठ पर गुज़र करो!”

सब के सब हो गये सब औ’
हिम्मत कर बोला बंदर ही—

“बदबू कहने का भाव को
भच्छा प्रतिफल यहाँ मिला,
टिक सकते क्या गुलाब-चमड़ा
इस खुशबू के पास भला!”

हचे न ये भी वाक्य सिंह को
बंदर को भी दिया खतम कर।
कुछ भी कहो मुसीबत ही है—
सोचा सबने यही देखकर।

बल के मद में चूर सिंह ने
तब सियार को पास बुलाया—



CHITRA

मुख - चित्र

इन्द्रधुन् महा राजा जब तक जीवित रहे, तब तक धार्मिक काम करते रहे। और जब दिवंगत हुए तो वे स्वर्ग में भी सुख से रहे। आखिर, स्वर्ग के देवताओं ने इन्द्रधुन् को भूशोक भेज दिया।

मनुष्य अपने सात्कर्म के अनुसार स्वर्ग में जितने दिन चाहे, उतने दिन रह सकता है। इन्द्रधुन् ने चिरंजीवी मार्कण्डेय मुनि के पास जाकर कहा— “मुनीश्वर! मेरा नाम इन्द्रधुन् है। कभी आपने मेरा नाम सुना है! मार्कण्डेय ने कहा—“सुना तो नहीं है।” “कोई ऐसा भी है, जिसकी आयु आपसे अधिक है!”—इन्द्रधुन् ने पूछा।

“हिमालय में प्रावारकण नाम का एक उलू है।” मार्कण्डेय ने कहा। इन्द्रधुन् ने एक घोंड़े का रूप धारण किया और मार्कण्डेय को अपनी पीठ पर बैठ लिया। हिमालय जाकर उस उलू से मिलकर पूछा—“क्या तुम मुझे जानते हो?” उलू ने कहा—“इन्द्रधुन् का नाम तो सुना नहीं है; पर यहाँ पास ही इन्द्रधुन् नाम का एक सरोवर है। उसमें मुझ से पहिले पैदा हुआ नाडीशंग नाम का एक बगुला है। उससे पूछने पर मालूम हो सकेगा। उलू को भी पीठ पर चढ़ाकर इन्द्रधुन् सरोवर के पास गया और वहाँ नाडीशंग से मिला।

“इन्द्रधुन् का नाम मैंने तो नहीं सुना है। इसी सरोवर में मुझ से बड़ा एक कलुषा है। उससे पूछकर देखिये”—बगुले ने कहा।

जब कलुषे से भी यही प्रश्न किया गया तो उसने आसू पोंछते हुए कहा— “इन्द्रधुन् को भला मैं क्यों नहीं जानता! उन्होंने हजार यज्ञ यहाँ किये थे। उनके दिये हुये गौओं की उछल-कूद से ही यह सरोवर बना है।”

कलुषे के यह कहते ही देवताओं ने इन्द्रधुन् के लिए विमान भेजा। बगुले, उलू, और मार्कण्डेय ऋषि को उनकी जगह छोड़कर, इन्द्रधुन्, विमान में स्वर्ग वापिस चले गये और वहाँ सुख भोगते जीवन-व्यापन करने लगे।



ऊँच-नीच

जब ब्रह्मरूप काशी का राजा था, तब बोधिसत्व एक शेर के रूप में पैदा हुए। वह शेर एक पहाड़ी गुफा में अपनी पत्नी के साथ रहा करता था। एक दिन शेर को मूस लगी। वह पहाड़ से नीचे की ओर देखने लगा। पहाड़ के नीचे, हरे मैदान में, झील के किनारे, उसे कई खरगोश, हरिन बगैरह, खेलते-कूदते नज़र आये। तुरंत शेर पहाड़ से उतरा और उनकी ओर लपका। उस तरफ़ जा ही रहा था कि वह झील के पासवाले दलदल में फँस गया। इस बीच में, शेर को आते देखकर, खरगोश, हरिन बगैरह बहुत डर गये और वहाँ से भाग गये।

जितना दलदल से बाहर निकलने का शेर प्रयत्न करता, उतना ही वह फँसता जाता। इसलिए वह यह प्रतीक्षा करता निश्चल

खड़ा हो गया कि कोई आता-जाता उसकी मदद करेगा। पर उस तरफ़ कोई नहीं आया। एक सप्ताह बीत गया। शेर भूल के कारण व्याकुल था। तब एक लोमड़ी पानी पीने के लिए झील के पास आया। वह शेर को देखते ही यकायक रुक गया।

शेर ने लोमड़ी को देखकर कहा—
“अरे लोमड़ी भद्रा! सप्ताह से इस दल-दल में फँसा पड़ा हूँ। मरने की नौबत आ रही है। मुझे जैसे-तैसे मेहरबानी करके इस दल दल से बचाओ।”

“तुम तो भूखे हो। मैं तुम्हारी मदद तो कर सकती हूँ, पर कहीं तुम मुझे मारोगे तो नहीं? तुम्हारा कैसे विश्वास किया जाय?”—लोमड़ी ने कहा।

“जान बचानेवाले की जान लूँगा! अगर तुमने मझे बचा दिया तो मैं ज़िन्दगी

भर तुम्हारा कूतझ रहूँगा। मेरा विश्वास करो"—सिंह ने गिड़गिड़ाते कहा।

लोमड़ी ने, शेर का विश्वास कर सूखी लकड़ियाँ लाकर दलदल में डाल दीं। उन पर पैर रखकर, शेर जैसे-जैसे बाहर निकल आया। फिर दोनों मिलकर शिकार खेलने गये। जङ्गल में घूम-घूमकर आखिर शेर ने एक जानवर मारा। उसको शेर और लोमड़ी ने आपस में आधा आधा बाँटकर खा लिया।

"हम अब से माई माई हैं। क्यों तुम एक जगह रहो, और मैं किसी और जगह! अपने परिवार को मेरी गुफा में ले आओ।

सब मिल-मिलाकर रहेंगे।"—शेर ने कहा। लोमड़ी भी मान गयी, और उसी दिन वह अपनी पत्नी के साथ शेर की गुफा में आयी और मजे से रहने लगी।

शेर यद्यपि लोमड़ी को माई की तरह देखता था, तो भी उसकी पत्नी लोमड़ी की पत्नी को नीच ही समझती थी। परन्तु चूँकि लोमड़ी की पत्नी अपनी जात को नीची समझती थी, इसलिए दोनों परिवारों में कोई खास मनमुटाव न हुआ।

परन्तु होते होते, शेर और लोमड़ी के बच्चे पैदा हुये। उन दोनों के बच्चे आपस



में मिल-जुलकर खेलने-कूदने लगे। यह हम ऊँची जात के हैं; वे नीच जाति के सब शेरनी को नहीं भाता था। लोमड़ी के बच्चे भी यह न मानते थे कि उनकी जात शेर की जात से नीची है। वे मजे में शेर के बच्चों के साथ रहते। शेर के बच्चे भी ऊँच-नीच का भेद न मानते थे। वे लोमड़ी के बच्चों से हिल-मिलकर रहने। सूब शोर मचाते। और दिन भर खेलते रहते

शेरनी यह ज्यादा दिन न देख सकी। उसने अपने बच्चों को अलग बुलाकर कहा— "हम बड़े पर के हैं। तुम इतने हिल-मिल कर लोमड़ी के बच्चों से न खेला करो। हम ऊँची जात के हैं; वे नीच जाति के हैं। उन्हें दूर ही दूर रखा करो।"

लोमड़ी की पत्नी को, शेरनी की मनोवृत्ति देखकर बड़ा दुःख हुआ—उसने इस बारे में पति से कहा। लोमड़ी को भी बहुत रंज हुआ। जब अगले दिन लोमड़ी शेर के साथ शिकार करने जा रही थी तो उसने कहा— "आप राज-परिवार के हैं। हम मामूली हैं। इसलिए हम दोनों का मिलकर रहना अच्छा नहीं है। अगर आपकी इजाजत हो तो हम अपनी जातवालों के साथ रहने लेंगे।"



शेर ने लोमड़ी में यह आकस्मिक परिवर्तन देखकर, आश्चर्य से उसका कारण पूछा। लोमड़ी ने सारी हालत सुना दी। गुफा वापिस आते ही शेर ने अपनी पत्नी से पूछा—“सुना है, तुम लोमड़ी के बच्चों को देखकर, नफ़रत करने लगी हो?”

“हाँ! मैं नहीं चाहती कि नीच जात के बच्चे हमारे बच्चों के साथ खेलें-कूदें, बराबरी करें। मुझे नहीं मालूम कि लोमड़ी ने आप पर क्या जादू कर रखा है! अगर आप चाहते हैं तो आप लोमड़ी के साथ रहिये। मैं नहीं चाहती कि मेरे बच्चे इनकी सोहबत में रहकर दिन भर खेलते-कूदते रहें और बिगड़ जायें।”—शेर की पत्नी ने कहा।

“यह बात है! लोमड़ी ने मुझपर क्या जादू किया है, सुनो। याद है, मैं एक बार सप्ताह भर घर न आया था। सप्ताह भर, भूखा-प्यासा मैं दलदल में

फँसा पड़ा रहा। जब मेरी जान जा रही थी, और किसी ने मेरी मदद नहीं की थी, तब इसी लोमड़ी ने अक़मन्दी से, मुझे दलदल में से निकालकर मेरे प्राण बचाये थे। अगर उस दिन यह लोमड़ी मेरी रक्षा न करती तो न मैं होता, न हमारे बच्चे ही। प्राण-रक्षा करनेवालों के साथ ऊँच-नीच का बर्ताव करना बहुत बड़ा अपराध है। यह तुम भूलती हो कि उनका अपमान करना सगे बन्धुओं का अपमान करने के बराबर है।”—शेर ने कहा।

शेर की ये बातें सुनकर शेरनी बहुत शर्मिन्दा हो गयी और दौड़े दौड़े लोमड़ी की पत्नी के यहाँ जाकर उससे क्षमा माँगी। बाद में, सात पीढ़ियों तक, शेर की सन्तान, और लोमड़ी की सन्तान, एक ही गुफा में आपस में खेलते-कूदते, साथ साथ मिल जुलकर रही।





[५]

[मन्दरदेव और शिवदत्त का तो परिचय हो ही गया था न ? शिवदत्त बता रहा था कि कुण्डलिनी द्वीप में किस तरह मनोरंजन के कार्यक्रम रचे जाते थे, कैसे देश में आराजकता पैदा हो गयी थी और आखिर सत्रुओं ने राजधानी को किस प्रकार घेर लिया था और कितना हालत में नरवाहन को सेना के नेतृत्व की जिम्मेवारी सौंपी गयी थी । आदि आदि—बाद में :]

शिवदत्त ज्यों ज्यों कहता जाता था, त्यों त्यों मन्दरदेव का आश्चर्य बढ़ता जाता था । उस महासमुद्र में वे नौकार्ये किस तरह जा रही थीं, इस बारे में भी वह बेसह्य था । आखिर उसने शिवदत्त से पूछा—“क्यों शिवदत्त ! उस हालत में तुम खुद क्यों नहीं सेनापति बन गये ? और क्यों नरवाहन मिश्र को सेनापति बनने से नहीं रोका ? अगर तुम ही उस वक्त सेनापति बन जाते तो सब ठीक हो जाता !”

यह सुन शिवदत्त ने हँसकर कहा—
“मन्दरदेव ! उन परिस्थितियों में यह उतना आसान काम न था । मैं भला स्वयं कैसे पूछता कि मुझे ही सेनापति का पद दिया जाय ! पर एक धूर्त को यह जिम्मेवारी का काम सीपना खतरे से खाली न था । मैं यह सोचने लगा कि क्या किया जाय ! हम अजीब हालत में थे । मुझे चिन्तित देख समरसेन ने पूछा—
“शिवदत्त ! क्या सोच रहे हो ! अगर

कुछ कहना चाहते हो, तो बिना शिक्षके नेतृत्व स्वीकार कीजिए।" समरसेन ने एक क्षण सोच-विचारकर कहा—"अच्छा, तो

"सेनापति! मैं यह सोच रहा हूँ कि ऐसा ही करूँगा!" परन्तु इस बीच मैं वहाँ इन परिस्थितियों में आपको स्वयं सेना का नरवाहन मिश्र आ पहुँचा। उसको देखते नेतृत्व करना चाहिये। दुश्मनों की ताकत ही समरसेन ने कहा—"नरवाहन! मैं के बारे में, जो उनके भेजे हुए संदेश से तुम्हारे लिए खबर भेजने की ही सोच रहा जाहिर है, हम लापरवाह नहीं रह सकते। था। खैर, तुम तुरन्त जाकर सेना को अगर भगवान न करें, हमारी सेना को, तैयार करवाओ। एक घंटे में कम से कम उनके हाथ थोड़ी भी चोट पहुँची, तो और दो हजार सैनिकों को इकट्ठा कर लिया भी हमारे विरुद्ध अपना झंडा उठा देंगे। जाना चाहिए। क्योंकि शाम होते होते उनको बराबत करने का अच्छा मौका दुश्मनों का नामो-निशान भी बाकी नहीं मिलेगा। इसलिए आप ही स्वयं सेना का रहना चाहिए!"



वहाँ से जाते जाते नरवाहन मिश्र, मेरी देकर तैयार कर दिया। महासेनानी समरसेन
 ओर देख, थोड़ा मुस्कराया। उसकी के नेतृत्व में शत्रुओं से युद्ध किये अर्सा हो
 मुस्कराहट ज़हरीली थी; उसमें ईर्ष्या भरी थी। गया था। फिर लड़ने का मौका मिलता
 परन्तु उस मुस्कराहट का वस्तुतः क्या रहस्य देख मैं बहुत खुश था।
 था, मैं उस समय ठीक तरह न जान सका। एक घंटा गुजर गया। नरवाहन मिश्र

समरसेन ने मेरी तरफ मुड़कर कहा— सेना तैयार कर, उसकी सूचना हमें देने
 “ शिवदत्त ! तुम भी अपने आदमियों को आयेगा, हम दोनों—मैं और समरसेन,
 तैयार करो। किसी न किसी काम आयेगे इसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। एक घंटे के बाद
 ही वे लोग। कम से कम तलवारों की नरवाहन मिश्र आ भी गया। उसकी हालत
 जंग हो साफ होगी।” देखकर हम दोनों को बड़ा आश्चर्य हुआ।

मैंने देखते देखते पच्चीस सैनिकों को उसकी मियान में तलवार न थी। उसके
 जमा कर लिया और उनको हथियार बँसौरह कपड़े भी फटे हुए थे। बाल बिखरे हुए





थे। चेहरे पर छोटे-मोटे घाब भी दिखायी दे रहे थे। वह बहुत डरा हुआ नज़र आता था। “क्यों नरबाहन! क्या हुआ है! क्यों इस तरह दिखायी देते हो!”—समरसेन ने चिन्तित हो उससे पूछा।

नरबाहन ने बोलने का प्रयत्न किया। परन्तु ऐसा लगा, जैसे उसका गला रुंध गया हो। “लगता है, अब हालत हमारी कानून में नहीं है। अच्छा होगा कि हम किसी सुरक्षित स्थान पर भाग जायें, यरना खतरा है।”—नरबाहन ने रूंधी आवाज़ में कहा। यह सुनते ही समरसेन इस तरह उठा,

जैसे साँव पूँछ के दबते ही फुँकार मारता फ़ण उठाता है। मैंने उसमें इतना गुस्सा और जल्दबाज़ी कभी न देखी थी।

“अपने ही राज्य में, और मैं, एक और सुरक्षित स्थान को भाग जाऊँ! इस कुण्डलिनी द्वीप का चप्पा चप्पा मेरे लिए सुरक्षित है, वह मेरी रक्षा कर सकता है। कहीं तू पागल तो नहीं हो गया है!”—समरसेन ने कहा।

नरबाहन मिश्र कौंप-सा गया। फिर समरसेन कुछ कहने ही जा रहा था कि किले की ब्योढ़ी पर भयंकर शोर-शरावा सुनायी देने लगा। हम इस तरह कौंप उठे, जिस तरह वृक्ष तूफ़ान में कौंपते हैं।

“यह शोर क्या है!”—समरसेन ने नरबाहन को तिरछी नज़र से देखते हुए रौबौली आवाज़ में पूछा।

“सेनानी! यही भयंकर खबर मैं बताने जा रहा था। सैनिक भी जनता के साथ मिल गये हैं!” “राजा को गद्दी से उतार दिया जाना चाहिए!” के नारे लगाते लगाते वे शहर की गली गली में ग़बर लगा रहे हैं; आन्दोलन कर रहे हैं। मैंने जब सैनिकों को समझाने का प्रयत्न

किया तो उन्होंने मेरी यह हालत कर दी। कुण्डलिनी देवी की कृपा है कि जान बचाकर मैं आप तक आ सका!" — नरवाहन ने जोर से सांस लेते हुए कहा।

यह सुनते ही समरसेन पर बिजली-सी गिर पड़ी। समरसेन को यह जानकर बहुत ही दुःख हुआ कि जिस जनता के लिए उसने मांत्रिकों के द्वीप में हर तरह की मुसीबतें सेली थीं, जिनके लिए उसने समुद्र से लोहा लिया था, यही जनता आज उसकी आज्ञा का तिरस्कार कर रही थी। उस विचारे को यह न मालूम था कि तब से देश में क्या क्या परिवर्तन हो गये थे, और क्या क्या उलझी हुई परिस्थितियाँ पैदा हो गयी थीं।

"समरसेन! आप भीरज न खोइये। जैसे तैसे इस खतरे का मुकाबला करने का उपाय सोचिये।" — मैंने कहा।

समरसेन ने आह भरते हुए कहा — "शिवदत्त! यह न समझो कि मैं डर रहा हूँ या भीरज खो रहा हूँ। जनता को इस कृतानुरूप से बर्णावत करता देख मेरा दिल एक दम अंगारा हो रहा है। बस! इसके सिवाय और कुछ भी बात नहीं है।"



मैं उसको कैसे दिलासा देता! मैंने नरवाहन की ओर देखा। वह मूर्ति की तरह स्थिर खड़ा था। उसी समय ज्योदी पर से और भी ज्यादा जोर-शराबा सुनाई पड़ा। एक पहरेदार हमारे पास दौड़ा दौड़ा आया। जब मैंने उससे पूछा कि क्या बात है, उसने कहा — "महा सेनानी! आफत आ पड़ी है। लोग ज्योदी का दरवाजा तोड़ रहे हैं।"

समरसेन का सिर झुका रह गया। इस में भी सन्देह था कि उसने उस पहरेदार की बात सुनी थी कि नहीं! मैंने ज्योदी



धोला चाहा तो उन्होंने मेरी तरफ स्तिर उठाकर देखा। उनके देखने का मतलब भी मेरी समझ में आ गया था।”

“मृगशालाधिपति को तुरन्त यहाँ बुलाकर लाओ।”—मैंने पहरेदार को आज्ञा दी। थोड़ी देर में वहाँ मृगशालाधिपति आ गया। उसके आते ही मैंने आज्ञा दी—“रिजड़ों में जितने क्रूर जन्तु बन्द हैं, उनको तुरन्त बाहर छोड़ दो। पर यह रुगाल रहे कि वे महल के आँगन और ब्याँदी से बाहर न जाने पायें। जरूरत पड़ने पर, उनको फिर रिजड़ों में बन्द करने के लिये

नौकरो को तैयार रहने के लिये कहो।” मृगशालाधिपति को काटो तो खून नहीं। वह हिचकता-झिझकता समरसेन की ओर देखने लगा। “शिवदत्त की आज्ञा मेरी आज्ञा है, उसका ठीक तरह पालन करो।”—समरसेन ने कहा।

“पर, महाराज! अगर एक बार उन क्रूर जन्तुओं को छोड़ दिया गया तो बाहर खड़ी जनता पर....”

मृगशालाधिपति कुछ कहना चाहता था। पर मैंने गुस्से में कहा—“वह सब तेरे लिये अनावश्यक है। जनता के लिये पहिले यह जानना आवश्यक है कि इयोदी तोड़ देने से उनकी क्या हालत होगी।”

मृगशालाधिपति फौरन चला गया। मैंने नरवाहन की ओर देखा। वह दौंत कटकटाता क्रुद्ध नज़र से मेरी ओर देख रहा था। उसकी क्या चाल है, जनता और सैनिकों के बगावत में उसका कितना हाथ है—इन प्रश्नों का उत्तर मुझे तब न मिल सका।

दो चार मिनट में, दोरों और हाथियों के गर्जन से हमारे कान फूट-से गये। क्रूर जन्तुओं के चीरकार से सारा महल गूँज रहा था। वह बड़ा भयंकर दृश्य था।



समरसेन झट खड़ा होकर, जल्दी जल्दी, महल के सामने बने हुए, ऊँचे मण्डप पर गया। वहाँ से महल के सामने की खाली जगह, इगोदी के सीखने, और उसके बाद गली में शोर-शरावा करती जनता, सब दिखाई दे रहे थे।

समरसेन के पीछे पीछे वे भी मण्डप में जाकर खड़ा हो गया। पिंजड़ों से छोड़े गये, जंगली क्रूर-जन्तु, आंगन में इधर उधर बिहार कर रहे थे। कई, इगोदी के सीखनों में से बाहर खड़ी जनता पर चिंघाड़ चिंघाड़ कर पंजा दिखा रहे थे।


“शिवदत्त! तुम्हें अच्छा उपाय सूझा।” कहते कहते मेरी तरफ देखकर वे मुस्कराने लगे। “इन क्रूर जन्तुओं के डर के कारण ही वे इगोदी का तोड़ने का साहस नहीं कर पा रहे हैं। परन्तु यह तत्कालिक उपाय ही है। इस अराजकता के कारण और उसके

मूल नेता कौन हैं? इसका कुछ समझ में नहीं आ रहा है।”—समरसेन ने पीछे मुड़कर देखते हुए कहा।

नरबाइन हमारे पीछे, हाथ बांधकर खड़ा था। उसने हमारे पास आकर कहा—
“सेनानी! वे आन्दोलन कर रहे हैं कि राजा गद्दी छोड़ दें। उनके कौन नेता हैं, यह मैं भी नहीं जानता हूँ।”

समरसेन कुछ देर तक तो चुप रहा: फिर उसने कहा—“देश में इतनी अराजकता फैली हुई है, इसकी पहिले मैंने कल्पना भी न की थी। राजधानी के बाहर शत्रु हैं और अन्दर जनता में असंतोष है। ये चाहते हैं कि राजा गद्दी पर से उतार दिया जाये, और वे राजगद्दी चाहते हैं। बड़ी मौजूदा हालत है। क्यों शिवदत्त! इस में तुम्हारी क्या राय है!” उन्होंने मुझसे पूछा। (अभी और है।)



A detailed illustration of a man in traditional Indian attire, including a dhoti and a shawl, carrying a sword on his back. He is walking through a dark, rocky forest. A woman is walking behind him, looking over his shoulder. The ground is littered with human skulls, and more skulls are visible on the trees in the background. The scene is dimly lit, creating a spooky atmosphere.

हँसी - रोना

विक्रमार्क ने हार न मानी। ज़िद करके वह फिर पेड़ के पास गया। शव को पेड़ पर से उतार कर, कन्धे पर ढाले जब वह चला जा रहा था, तो शव के अन्दरवाले वेताल ने कहा—“राजा! तुम्हें तो और लोगों से काम करवाने का अधिकार है; तुम्हें रात में, इस तरह बोझा ढाँते देख मुझे अफसोस होता है। कहीं तुम ढाँते ढाँते थक-थका न जाओ, इसलिए यह अजीब कहानी सुनाता हूँ, सुनो!” वेताल ने निम्न कहानी सुनानी शुरू की:

वह अयोध्या नगरी, जिस पर कभी मर्यादा पुरुषोत्तम रामचन्द्र का राज था, उन दिनों वीरकेतु महाराजा की राजधानी थी। उस समय हर रोज अयोध्या में विचित्र विचित्र चोरियाँ हुन्ना करतीं। चोरियों से

वेताल कथाएँ



जाती थीं। आखिर एक चोर भी सिपाहियों के हाथ न लगा।

वीरकेतु जान गया कि चोरी करनेवाले बहुत अक्रबन्द और चालाक हैं और वे उसके सिपाहियों के हाथ न आयेगे। स्वयं वह चोरों को पकड़ने के लिए निकल पड़ा। जब वेप बदलकर वह रात में कहीं चला जा रहा था तो उसको एक आदमी अजीब हरकतें करता दिखायी दिया।

राजा उसकी तरफ गया। राजा को पास आता देख उसने पूछा—“तू कौन है?”

“चोर!”—राजा ने कहा।

“तो तू हमारा साथी है न! आ, घर चले; तेरी अच्छी आवश्यकत करूँगा।”—उस व्यक्ति ने कहा।

राजा उसके साथ उसके घर गया। उसका घर जंगल में, ज़मीन के नीचे था। वहाँ जाने के रास्ते भी खुफिया थे। डाकू, राजा को एक कमरे में बिठाकर अन्दर चला गया। तब एक दासी ने आकर राजा से कहा—“तुम कौन हो? अगर तुम्हें इस चोर का पता-ठिकाना मालूम हो गया तो जान लो कि तुम्हारी जिन्दगी खतम हो गयी। तुरंत यहाँ से तुम भाग जाओ....!”

तंग आकर जनता ने राजा के सम्मुख निवेदन किया—“महाप्रभू! हमें जैसे तैसे चोरों के छतरे से बचाइये। लाख प्रयत्न करने पर भी चोरों का ठिकाना हमें नहीं मालूम हो रहा है। उनका पकड़ा जाना तो अलग; वे दिखायी भी नहीं देते हैं, परंतु दिन-दहाड़े चोरी करते रहते हैं।”

वीरकेतु ने जनता को आश्वासन देकर भेज दिया और अपने कुछ सिपाहियों का वेप बदलकर, नगर में रात को गश्ती लगाने के लिये भेज दिया। उनकी खबरदारी के बावजूद, चोरियाँ पहिले की तरह होती

राजा तुरंत वहाँ से चल पड़ा। जल्दी-जल्दी राजधानी में जाकर, हथियारबन्द सिपाहियों को लेकर वहाँ आ पहुँचा।

हा और सिपाहियों में घमासान युद्ध हुआ। यद्यपि डाकू अकेला था, तभी वह सिपाहियों से काफी देर तक बहादुरी से लड़ता रहा; उसने कई सिपाहियों को डेर भी कर दिया। आखिर उसको राजा के सामने हार माननी पड़ी। वह पकड़ा गया।

बीरकेतु, डाकू के हाथ पैर बँधवाकर ले गया। उस पर मुकद्दमा चलाया गया। यह साबित हुआ कि वह डाकू ही बहुत दिनों से अयोध्या में डकैतियाँ कर रहा था। चोरी गया माल भी बरामद हुआ। राजा ने डाकू को सज़ा दी।

जब डाकू को राज-सैनिक दण्ड देने के लिए नगर से बाहर ले जा रहे थे, तो अयोध्या के सब से बड़े व्यापारी सेठ, रजदत्त की लड़की रत्नवती ने डाकू को देखकर, अपने पिता को बुलाकर कहा—“पिताजी! मेरा उस डाकू से विवाह कर दीजिये!” रजदत्त यह सुनकर मूर्छित-सा हो गया।

रत्नवती उसकी इकलौती लड़की थी और बहुत दिनों बाद पैदा हुई थी। उसे बड़े



लाड़-प्यार से पाला-पोसा था। रत्नवती का सौंदर्य देखकर, कई करोड़पति सेठों के पुत्र उससे विवाह करने के लिए आये थे। पर रत्नवती ने उनसे विवाह न किया। वह शादी करनी न चाहती थी।

“क्यों बेटी। तूने तो बड़े बड़े लखरतियों से शादी करने से इनकार कर दिया था। अब क्यों इस दुष्ट धूर्त डाकू से विवाह करना चाहती है!”—रजदत्त ने पूछा।

रत्नवती ने पिता की एक न सुनी। जब अनेक राजकुमार, रईस, उमराव उससे विवाह करने के लिए आये थे, तब पिता ने

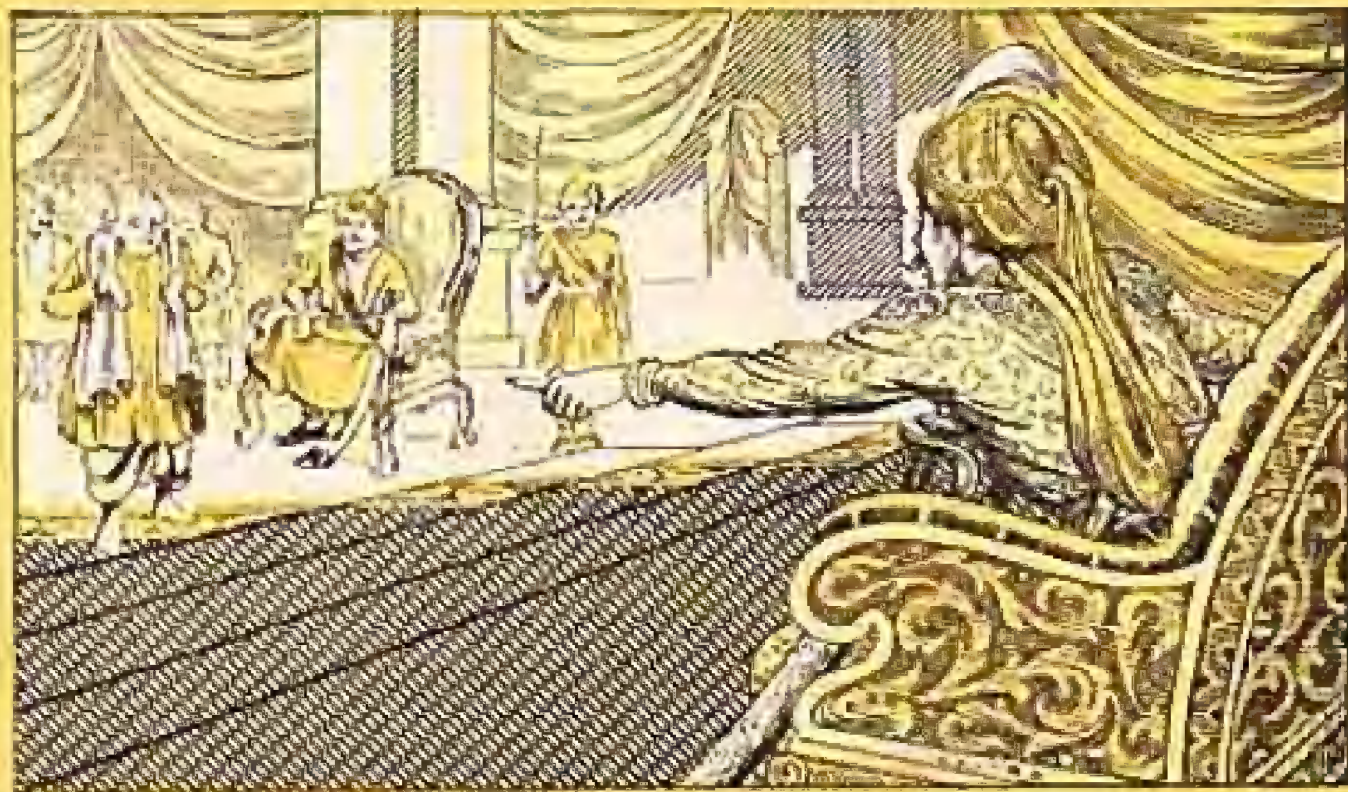
उसको शादी करने की सलाह दी थी। परंतु तब भी उसने पिता की सलाह न मानी थी। वह अपनी बात की पक्की थी।

“चाहे वह चोर हो, चाहे उसे सजा मिल रही हो, मैं उससे ही शादी करूंगी। मैंने उसे ही अपना पति चुना है। अगर आप चाहते हैं कि मेरा विवाह हो, तो मेरा उससे ही विवाह कीजिये। अगर आप यह नहीं कर सकते हैं तो मैं भी उसके साथ मर जाऊंगी।”—रत्नवती ने कहा।

यह सुन रत्नदत्त को बड़ा रंज हुआ। उसे मालूम था कि उसकी लड़की अपने निश्चय

को किसी भी हालत में बदलनेवाली न थी। उसने महाराजा बीरकेतु के पास जाकर कहा—“महाप्रभू! डाकू को आप मुझे सौंप दीजिये। मैं आपको अपना सारा धन दे दूंगा।” पर राजा ने न माना। वह हरगिज न चाहता था कि ख्वाहम ख्वाह उस डाकू को छोड़ दे, जिसने लोगों के नाक में दम कर रखा था। इतना ही हो, रत्नदत्त घर वापिस आ गया। उसकी लड़की साव-शृंगार कर दुल्हिन बनी बैठी थी।

“बेटी! मैं कामयाब न हो सका। डाकू को छोड़ने के लिए राजा ने न माना। मैंने



यह भी कहा कि मैं अपना सर्वस्व दे दूंगा; लड़की तुमसे ही शादी करने की जिद किये परंतु वे न माने। तेरी यह शादी नामुमकिन बैठी है।" वह सुन रत्नवती की ओर देखते रहे।" — रत्नदत्त ने अपनी लड़की से कहा। देखते डाकू की आंखों में आंसू छलक आये।

"विवाह न भी हुआ तो मैं सति हो जाऊंगी!" — रत्नवती ने कहा। फिर वह एक क्षण मुस्कराया और बाद में उसके प्राण-पखेरू उड़ गये।

रत्नवती पालकी में चढ़कर बध्यस्थल पर रत्नवती, अपने "पति" का शरीर लेकर गयी। उसके साथ रोते-धोते उसके माँ-शमशान को गयी; वहाँ चिता बनाकर, बाप भी गये। उनके पहुँचते पहुँचते जल्लादों उसके साथ स्वयं भी उस पर बैठ गयी। ने डाकू को फाँसी पर लटका दिया था। केवल मन में पति स्वीकार करने के कारण वह मरता-जीता कराह रहा था। रत्नवती को सती होता देख, कालभैरव ने स्वयं प्रत्यक्ष होकर कहा—

रत्नदत्त ने अपनी लड़की को डाकू के "बेटी! तेरी पति-भक्ति पास ले जाकर कहा—"देखो बेटा! मेरी असाधारण है। तू जो चर चाहे, माँग ले!"



“देव ! मैं अपने माँ-बाप की इकलौती लड़की हूँ । बड़े लाड-प्यार से पाल-पोसकर मुझे बड़ा किया; इसलिए मेरे जाने पर वे फूट-फूटकर रोयेंगे । आप उनको सन्तान देने का अनुग्रह कीजिये । सन्तान को पा वे मुझे मूल आयेंगे !” —रत्नवती ने कहा ।

कालभैरव ने हँसकर कहा—“तेरी इच्छा पूरी कर दूँगा । पर क्या तू अपने लिए कुछ नहीं चाहती !”

“मुझे सिवाय अपने पति के साथ रहने के और कुछ नहीं चाहिये ! वही मेरे लिए सब कुछ है ।” —रत्नवती ने कहा ।

“मैं तेरी इस इच्छा को भी पूरी कर दूँगा ।” कहते कहते कालभैरव ने मरे हुए डाकू को जिला दिया और स्वयं अन्तर्धान हो गया ।

उसके दूमेरे ही क्षण डाकू उठ बैठा । रत्नवती ने डाकू को घर ले जाकर, उसके

साथ अपनी लड़की का विवाह बड़े धूमधाम के साथ कर दिया ।

बेताल ने यह कहानी सुनाकर पूछा—
“राजन् ! फाँसी पर लटका हुआ डाकू, यह जानकर कि रत्नवती उससे विवाह करना चाहती है, क्यों रोया और फिर क्यों हँसा ! अगर जानकर भी तुमने इसका उत्तर न दिया तो तुम्हारा सिर फूट जायगा !”

“इन अकारण बन्धुओं का कण चुकाये बिना ही चला जा रहा हूँ,—यह सोचकर डाकू पहिले तो रोया ; परंतु उस लड़की को, जिसने बड़े बड़े आदमियों से विवाह करने से इन्कार कर दिया था, उसे पति चुनता देख, हँसी आ गयी !” —विक्रमार्क ने जवाब दिया ।

राजा का मौन-भंग होते ही बेताल अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा । विक्रमार्क हताश हो वहीं सड़ा रह गया ।



गरीब की दावत



एक दिन सवेरे कुछ काश्तकार गप्पें लगा रहे थे। गाँव का बनिया बफायक रुका और डींग मारने लगा कि ज़मीन्दार ने उसे काम पर बुलवाया था।

यह सुन एक गरीब काश्तकार ने कहा—“इसमें कौन-सी बड़ी बात है ! अगर ज़िद् पकड़ ली तो मैं भी ज़मीन्दार के घर दावत खाकर आ सकता हूँ.....!”

“शायद इस जन्म में नहीं।”—बनिये ने कहा।

“कहो, क्या शर्त लगाते हो ?”—काश्तकार ने कहा।

अगर गरीब काश्तकार ज़मीन्दार के घर दावत खा आया तो बनिया उसे एक जोड़ी बैल की खरीदकर देगा और अगर वह ज़मीन्दार के घर दावत न खा सका, तो काश्तकार को उसकी ज़मीन मुफ्त तीन साल जोतनी होगी !! यह शर्त रखी गयी; बाकी काश्तकार इसके लिए गयाही थे।

गरीब काश्तकार ने, सीधे ज़मीन्दार के घर जाकर पूछा—“हुज़ूर ! मैं आपसे एकान्त में एक बात पूछना चाहता हूँ। अँड़े के बराबर सोने का दाम क्या होगा ?”

“बैठो, बैठो ! भोजन के बाद फुरसत से इस बारे में बातचीत करेंगे।”—ज़मीन्दार ने कहा। ज़मीन्दार ने अपने साथ काश्तकार के लिए भी भोजन परोसवाया; दोनों ने भोजन किया।

“दिसाओ, कहाँ है, तुम्हारा सोना ? मैं तुम्हें थोसा नहीं दूँगा।”—ज़मीन्दार ने कहा।

“मेरे पास सोना कहाँ है ! मैं तो सिर्फ़ यह जानना चाहता था कि अँड़े जितने सोने की क्या कीमत होगी ! बस.....!”—काश्तकार ने कहा।

“चल बे हट, बेअक़ कहीं के !”—ज़मीन्दार ने झुंझलाते हुए कहा।

“दावत देनेवाले आर, और एक जोड़ी बैल खरीदनेवाला बनिया जब तक हैं, मैं मला क्यों बेअक़ होऊँगा !”—कहता कहता काश्तकार घर चला गया।



* प्रायश्चित्त *

किसी जमाने में कैरो में एक जौहरी रहा करता था। उसकी उम्र बीस के करीब थी। उसकी दुकान में अक्सर स्त्रियाँ आया करतीं। कहीं ऐसा न हो कि वह उनके चकर में पड़ जाय, वह उनकी तरफ नज़र उठाकर देखता तक न था। उसके व्यवहार की हर कोई प्रशंसा किया करता।

एक दिन उसकी दुकान में एक नीग्रो गुलाम लड़की ने आकर पूछा—“क्या फ़ताने की दुकान यही है? क्या आप ही दुकानदार हैं?” उसके हाँ कहने पर, उस लड़की ने इधर उधर देखते हुए उसके हाथ में एक चिट्ठी रख दी।

जब चिट्ठी खोल कर दुकानदार ने पढ़ी, तो उसे अचरज हुआ और गुस्सा भी आया। उस चिट्ठी में एक प्रेम-गीत लिखा हुआ था, और लिखनेवाली का नाम भी उसमें था।

जौहरी ने शट चिट्ठी फाड़ दी। नीग्रो लड़की को, जो जवाब की इन्तज़ार कर रही थी, बुरी तरह डाँट-फटकार कर दुकान से बाहर कर दिया। यह देखकर लोगों ने कहा—“कितना अच्छा आदमी है!”

दो तीन साल गुज़र गये। अब अच्छी लड़की मिलने पर जौहरी को शादी कर लेने की इच्छा हुई। वह दुकान में आने जानेवाली स्त्रियों को भी देखने लगा, ताकि कोई सुन्दर, बुद्धिमती स्त्री मिल सके।

एक दिन उसकी दुकान में पांच-छः गोरी गुलाम स्त्रियों को लेकर एक सुन्दर युवती आई। “क्यों! कोई अच्छे जवाहरात हैं क्या!”—उसने पूछा। जब दुकानदार ने सिर हिलाया तो उसने उसको सोने के पाजेल दिखाने के लिये कहा। एक गुलाम स्त्री ने उसका घाघरा ऊपर कर उसके पैर

दिखाये। उसके छोटे-से पैर देखकर दुकानदार हैरान रह गया। उसने कहा—
“मेरे पास का सबसे छोटा पाजेब भी आप के लिये ढीला होगा।”

“यह क्या कहते हो! लोग कहते हैं कि मेरे पाँव हाथी के पाँव जैसे हैं।”—
युवती ने आश्चर्य से कहा।

“कौन कहता है! लगे कीड़े उसको।”
दुकानदार ने उस पर मुग्ध होते हुये कहा।

“सैर, हाथ के लिये चूड़ियाँ हैं क्या?”—
उस नवयुवती ने पूछा। जब गुलाम स्त्री ने उसके हाथ का कपड़ा हटाया तो दुकानदार की हैरानी का ठिकाना न था।

“सबसे छोटी चूड़ी भी आपके हाथ में ढीली पड़ेगी।”—उसने कहा।

“लोग तो कहते हैं कि मेरे हाथ हाथी की सूँड़ की तरह हैं, और अँगुलियाँ केलों की तरह।”—युवती ने कहा।

“हो सत्यनाथ कहनेवालों का। आप जैसी खूबसूरत स्त्री इन तीनों लोकों में ही नहीं है। क्या मुझसे शादी कर आप मुझे धन्य न करोगी!” कहता कहता दुकानदार धुटने के बल बैठ गया, और गिड़गिड़ाते हुए कुछ कहने लगा।



उस स्त्री ने मुस्कराकर कहा—“मेरे पिता मुझसे बहुत नाराज हैं। कहते हैं कि मेरे छोटे छोटे बाल हैं, शक्क भी सराब; टेढ़े-मेढ़े दाँत, चेहरे पर चेचक के दाग, मुझसे कोई शादी न करेगा। और अब तुम्हें यह कहता सुन कि मैं बहुत खूबसूरत हूँ, मुझे तो बहुत ही खुशी होती है।”

“आपके पिता का नाम क्या है, बताइये तो! मैं उनके पास जाकर शपथ खाऊँगा कि मैं आप से शादी करना चाहता हूँ।”—दुकानदार ने उससे कहा।
“उनका नाम शेख आल इस्लाम है।

अगर तुम यह कहोगे कि तुम मुझ से शादी करना चाहते हो, तो वे तुरंत मानेंगे नहीं। मेरी बेअदबी और बदसूरती की बातें सुनाकर वे तुम्हें डरा देंगे। तुम सब के लिये "हाँ हाँ" कहते जाना। कहना, कुछ भी हो, तुम मुझ से ही, शादी करोगे।"— उस युवती ने युवती से कहा।

"मैं उनसे कब मिल सकता हूँ!"— दुकानदार ने युवती से पूछा।

"कल दस बजे।" यह कह युवती, अपनी गुलाम स्त्रियों के साथ चली गई। अगले दिन सवेरे दुकानदार शेख आल

इस्लाम का घर ढूँढ़ कर उसे देखने गया। आल इस्लाम ने दुकानदार की बात सुन कर कहा—"तुम शायद मेरी लड़की के बारे में नहीं जानते हो! वह बहुत बद-किस्मतवाली है। भूल-सी है। दिन से देखो तो रात में बुरे ख़ाब आये।"—उसने अपनी लड़की की बुराई बहुत देर तक की। जो कुछ भी वह कहता गया, दुकानदार भी "हाँ हाँ" कहता गया।

आल इस्लाम भी क्या करता! आखिर वह दुकानदार से अपनी लड़की का ब्याह करने के लिये राज़ी हो गया। दुकानदार



से उसने इस बारे में दस्तावेज़ लिखा लिये। गवाहों के दस्तखत भी करवा लिये। दस्तावेज़ में लिखा गया था कि दुल्हा लड़की को उसकी कमियों के बावजूद भी, अपनी स्त्री बनाना क्रबूह करता है, और अगर उसने कभी तलाक दिया तो उसको २० हजार दीनारें हरजाने के तौर पर देनी होगी।

“लड़की बीमार रहनी है। चारपाई से उतर नहीं सकती। इसलिये शादी यहीं होनी चाहिये।” आल इस्लाम ने कहा। जौहरी इसके लिये भी राज़ी हो गया।

विवाह हो गया। दुकानदार पत्नी के कमरे में गया और घूँघट हटाकर पत्नी को देखते ही, उसका कलेजा थम गया। दुल्हिन एक दम बदसूरत थी। वह लड़की तो कतई न थी, जो दुकान में जवाहारात खरीदने आई थी।

दुकानदार निराश हो घर वापिस चला आया। अगले दिन जब वह गमगीन, दुकान में बैठा था तो वह युवती फिर अपने गुलामों के साथ आई। उसने आते ही कहा—“शादी मुबारक हो!”

दुकानदार उसे बुरा-भला कहने लगा। तब उसने आश्चर्य करते हुये कहा—



“क्या तुम्हें मेरी भेजी हुई चिट्ठी याद नहीं है? क्या तुम नीमो गुलाम लड़की को भूल गये हो?” जब वह जाने को थी कि दुकानदार ने उसके पैर पकड़कर कहा—
“माफ़ करो, मुझे अक़ आ गई है। मुझे जैसे-तैसे इस दोशख से बाहर हटाओ।”

दुकानदार को देखकर तरस आ गई। वह उसको एक उपाय बताकर चली गई। उसके कहनानुसार सीधे समुद्र के घर गया। जब समुद्र और दामाद आराम से बरामदे में बैठे हुए थे, तो फ़ाटक से होदछा करते करते ऐरे-गैरे सब आने लगे। कई तालियाँ

बजा रहे थे, कोई डमरू बजा रहा था, कोई बन्दर को नचा रहा था तो कोई भाऊ को। कोई गन्दे गन्दे गीत गा रहा था। ऐसा लगता था, मानो कैरो के सब गुण्डे, बदमाश, बेईमान, लुच्चे-लफंगे, वहाँ आ गये हों।”

आल इस्लाम ने गरजकर कहा—
“क्यों मचा रहा है यह शोर?” परन्तु जब तक दुकानदार ने उनको रुकने का इशारा न किया, तब तक ये न रुके।

तब दुकानदार ने आल इस्लाम की ओर मुड़कर कहा—“ये सब मेरे रिश्तेदार हैं। मेरी शादी की खुशियाँ मनाने आये हैं।”

आल इस्लाम को काटो तो खून नहीं।
“ये सब क्या तेरे रिश्तेदार हैं? अगर पहिले मायूम होता तो मैं अपनी लड़की तुझे देता ही नहीं।”—उसने कहा।

“अगर तुम मुझ से पूछते तो मैं पहिले ही बता देता।”—दुकानदार ने कहा।

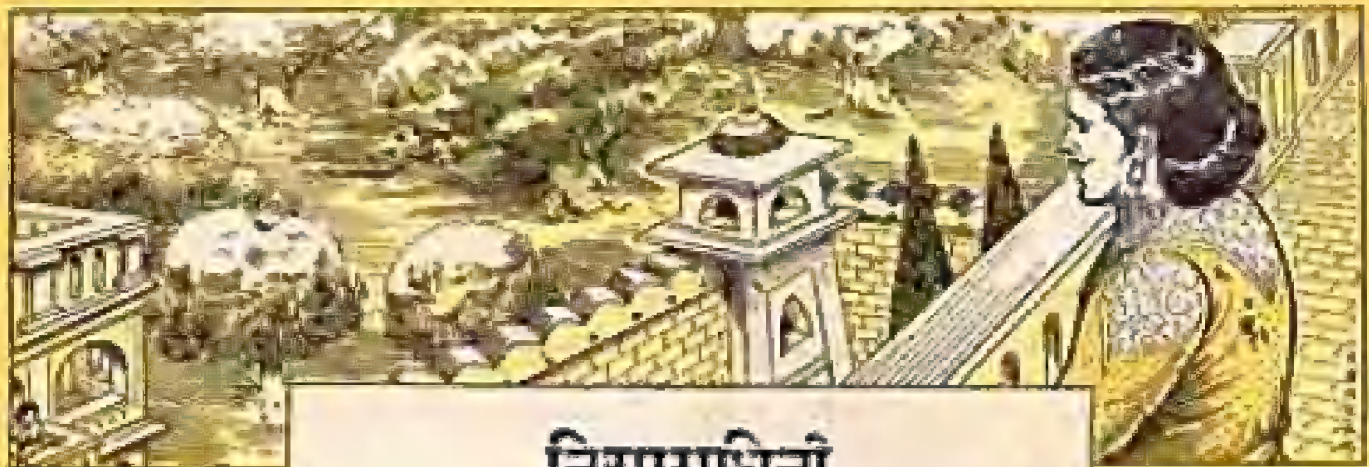
“बिना पूछे भी बताना चाहिये था। तेरा लिखा हुआ दस्तावेज अब नहीं चलेगा।”—आल इस्लाम ने कहा।

“मौत आ जाये; पर मैं अपनी पत्नी को न छोड़ूँगा। देखता हूँ, आप क्या करते हैं?”—दुकानदार ने धमकी दी।

यह सुनकर आल इस्लाम जरा नरम पड़ा।
“बाबू! हमारी इज्जत बचा। खुदा तेरा भला करेगा। मेरी लड़की को तलाक दे दे। मेहरबानी कर।”—उसने कहा।

दुकानदार ने तलाक इस तरह लिखकर दिया जैसे लिखते हुए उसे बड़ी तकलीफ हो रही हो, उससे जबरदस्ती लिखाया जा रहा हो। बाद में उसने उस सुन्दर स्त्री से विवाह किया, जिसे वह प्रेम करने लगा था। जब उसे यह मायूम हुआ कि वह कैरो सुल्तान के खानदान की है, तो उसकी खुशी का ठिकाना ही न रहा।





निरपराधिनाँ

अवन्तीनगर का एक राजा हुआ करता था। एक दिन, शाम को जब वह अपने नहल की छत पर टहल रहा था, तो पासवाले मकान में उसको एक सुन्दर स्त्री दिखाई दी। राजा समझदार और संयमी था। परंतु उस स्त्री का सौंदर्य देखते ही, वह उसकी ओर अकर्षित हुआ। उसका मन विचलित हो गया।

उसने तुरंत नौकर को बुलाकर पूछा कि वह मकान किसका है।

“जी हुजूर! वह मकान आपके नौकर वीरभद्र का है।” सिर नवाकर नौकर ने उत्तर दिया।

“जाओ, वीरभद्र को एक बार मेरे यहाँ बुलाओ।”—राजा ने हुकुम दिया।

वीरभद्र के आते ही राजा ने उसके हाथ में एक चिट्ठी देते हुये कहा—“देखो

इसको ले जाकर फलाने शहर में, फलाने आदमी को देकर, उससे जवाब लाना है। तुम यहाँ से कल सुबेरे ही चले जाओ।”

“ओ आज्ञा महाराज!” कहकर वीरभद्र चिट्ठी लेकर अपने घर चला गया। और जाने की तैयारियाँ करने लगा।

अगले दिन सुबेरे वीरभद्र के घर छाड़ कर चले जाने के बाद, धूमता-धामता राजा अकेला उसके घर में गया।

वीरभद्र की पत्नी ने राजा का उचित आदर-सत्कार किया। उसके बाद उसने कहा—“आप हमारे मालिक हैं, परंतु भगवान ही हमारे रक्षक हैं।”

“तुम क्यों इस तरह यह बात कह रही हो?”—राजा ने पूछा।

“आप इस प्रकार क्यों आये हैं, मैं यह जानती हूँ। पर मैं एक बात जानना चाहती



हैं—अच्छे अच्छे पकवानों के खानेवाले उच्छिष्ट के लिए क्यों ललचाते हैं !”—सिर मुकाये हुए वीरभद्र की पत्नी ने सविनय पूछा ।

यह सुनते ही राजा का मुँह नीचा हो गया । वह शर्मिन्दा हुआ । वह झट उठा, उसे जूते का नी ख्याल न रहा । उन्हें वहाँ छोड़ वह महल वापिस चला गया ।

वीरभद्र को थोड़ी दूर जाने के बाद मालूम हुआ कि यह राजा की चिट्ठी घर में ही भूल आया था । वह फिर वापिस गया । उसे बरामदे में राजा के जूते दिखाई दिये । वह तुरंत ताड़ गया कि राजा ने उसे क्यों

दूसरी जगह चिट्ठी का बहाना बनाकर भेजा था । उसने पत्नी को देखा तक नहीं, चिट्ठी लेकर घोड़े पर सवार हो चला गया । उसको पत्नी पर पूरा सन्देह था ।

जहाँ उसको जाना था, वह वहाँ गया । जिसको चिट्ठी देनी थी, उसको चिट्ठी दी । फिर उस से जवाब लाकर राजा को उसने दे दिया । राजा ने इस काम के लिए सौ मुहरों का उसे पुरस्कार दिया ।

वीरभद्र सौ मुहर लेकर जोहरी के पास गया और वहाँ जवाहरात खरीदकर, पत्नी को पहिनाने के लिये लाया । जवाहरातों को पहनने के कारण उसकी पत्नी का सौन्दर्य और भी दुगुना हो गया था ।

“यह राजा की कृपा से पाया हुआ इनाम है । इन्हें पहिन कर कुछ दिन के लिए अपने मायके चली जाओ ।”—वीरभद्र ने कहा ।

“अच्छा, तो मैं चली जाऊँगी ।” यों कहकर दूसरे ही दिन वीरभद्र की पत्नी खूब सज-धजकर मायके चली गई ।

वह मायके में एक गद्दीना रही । परंतु उसको फिर लिव्वा लाने के लिए वीरभद्र न गया । किसी को उसने भेजा भी नहीं ।

आखिर उसने अपनी पत्नी के नाम एक चिट्ठी तक भी न लिखी।

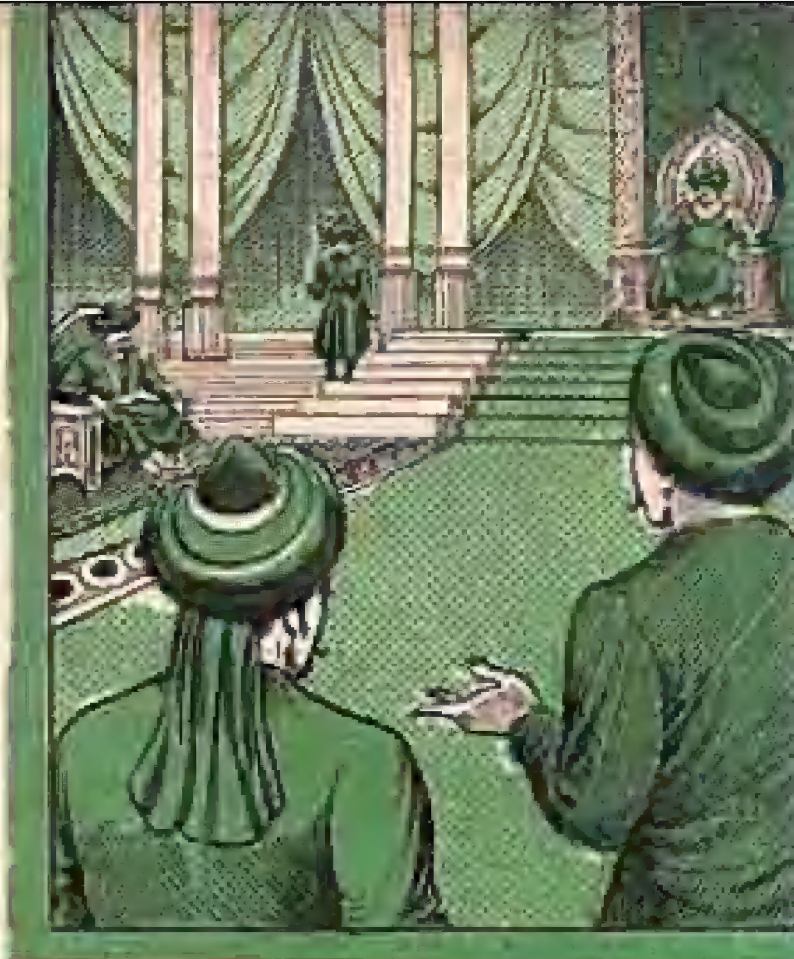
महीना खतम होते ही वीरमद्र का साला उसे देखने आया। उसकी बातें सुनने के बाद साला तोड़ गया कि वह अपनी पत्नी को हमेशा के लिए छोड़ना चाहता है। मामला काफी बिगड़ गया था।

“इधर उधर की इतनी बातें क्यों! तुम मेरी बहिन को अपने घर में लाकर ठीक तरह रखते हो या तुम यह चाहते हो कि मैं राजा के यहाँ इस बारे में शिकायत करूँ!”—साले ने आखिर पूछा।

“अगर तू चाहता है कि दरबार में सब लोग यह जान लें कि तेरी बहिन को उसके पति ने छोड़ दिया है, तो जाकर शिकायत कर ले। परन्तु जो कुछ मैंने किया है, अभी तक किसी को कुछ पता नहीं। जो तेरी मर्जी हो सो कर।”—वीरमद्र ने साले से कहा।

“मुझे भी मायूस है कि राजा से शिकायत कैसे करनी होगी!”—साले ने निर्भय होकर कहा। फिर राजा के यहाँ चला गया।

दूसरे दिन वीरमद्र को दरबार में हाज़िर होने का हुकूम मिला। राजा के सिंहासन के पास न्यायाधिकारी बैठा हुआ था।



उसने वीरमद्र के साले को बुलाकर कहा—

“तुम अपनी शिकायत पेश करो।”

साले ने इस प्रकार कहा—

“महाराज को इन्साफ़ करना पड़ेगा। हमारा एक अच्छा बाग़ हुआ करता था। उसके चारों ओर चार-दीवारी बनाकर, हमने उसको जी-जान से पाला पोसा। फलते फूलते उस बाग़ को हमने वीरमद्र को सौंप दिया और कहा कि वह उसके फलों का आनन्द ले और बाग़ की रक्षा करे। वीरमद्र ने कुछ दिनों तक बाग़ का लाम उठाया, फिर दीवारें तोड़-ताड़कर बाग़

को उठाड़कर चला गया। अब कहता है कि वह उस बाग को नहीं चाहता, अगर हम चाहते हो तो हम उसे वापिस ले सकते हैं। क्या ऐसा करना ठीक है ?”

“तुम क्या कहते हो वीरभद्र !”— न्यायाधिकारी ने पूछा।

वीरभद्र ने इस प्रकार जवाब दिया :

“मैंने यह काम न अपनी इच्छानुसार ही किया है, न किसी के कहने पर ही। एक दिन क्या हुआ कि जब मैं अपने बाग में गया तो मुझे वहाँ शेर के पंजों के निशान दिखाई दिये। मैं समझ गया कि उस बाग में रहना मेरे लिए खतरे से खाली नहीं है। शेर के प्रति मेरा गौरव, और अपने जीवन के प्रति मेरी इच्छा—इन दोनों ने मिलकर मुझ से यह काम करवाया है। मैं लाचार हूँ। मैं जानना चाहता हूँ कि इसमें मैंने क्या गल्ती की है !”

राजा ने, जो तब तक चुप बैठा था, बीच में आते हुए कहा—“वीरभद्र ! तुम्हें सन्देह होता-सा लगता है। मैं उस बाग के बारे में जानता हूँ। हो सकता है कि गल्ती से शेर उस के अन्दर चला गया हो, पर शेर को उस बाग में क्या मिलता ? वह शेर किसी फूल-पेखुड़ी, पत्र-फल, को छुए बिना ही, तभी उल्टे पाँव चला गया होगा। शेर का ख्याल कर, बाग को छोड़ देना तुम्हारे लिए बिल्कुल लाभप्रद नहीं है। जरूरत भी नहीं है।”

दरबार के सब लोग मुन-मुन बैठे थे। वीरभद्र के सिवाय इन बातों को दरबार में कोई भी न समझ सका। यह सुन वीरभद्र बहुत सन्तुष्ट हुआ। उसके दूसरे ही दिन वह पत्नी को मायके से बुला लाया और आराम से पहले की तरह गृहस्थी चलाने लगा।



अपनी ग़ल्ती कोई न जाने !



ब्रह्मा ने सृष्टि का कार्य समाप्त कर, समस्त प्राणियों को बुलाकर कहा—“प्राणियों ! जैसे मुझे बनाना था, वैसे मैंने तुम्हें बना दिया है । पर यह जरूरी नहीं है कि जैसे तुम अब हो, वैसे ही हमेशा रहो । अगर तुम्हें अपने में कोई ग़ल्ती दिखाई देती है, तो उसे सुधारने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है । यही नहीं, अगर तुम दूसरों को गुण चाहते हो तो वे भी मैं दे सकता हूँ । एक एक करके मेरे बनाये हुये प्राणियों के बारे में विचार करते हुए आओ ।”

पहिले पहल हंगूर ने सामने आकर कहा—“पिता जी ! मुझे अपने में तो कोई कमी नहीं दिखाई देती । मैं अच्छा भला हूँ ; पर जब मैं भाऊ के बाल और उसकी अजीब चाल देखता हूँ, तो मुझे रोना-सा आता है ।”

तब भाऊ ने उठकर कहा—“मेरे बालों में क्या कमी है ! हमेशा घने में गरमी बनी रहती है । आपने मुझे अच्छा ही बनाया है । पर हाथी को देखकर मुझे बड़ा अप्रसोस होता है । वह विचारा बड़ा बेदंगा बना है ।”

इस तरह हर प्राणी उठता, अपनी सराहना करता, और दूसरों की नुक़ताचीनी करता और यह बतलाने की कोशिश करता कि ब्रह्मा ने उनको बनाने में ग़ल्ती की है । ब्रह्मा ने आह भरी, और निराश हो सब प्राणियों को भेज दिया । उसकी ग़लतियाँ सुधारने की जिम्मेवारी भी जाती रही ।





पराजित

अवन्ती देश में हेमचन्द्र नाम का एक कवि रहा करता था। वह बहुत रईस भी था। उसने कालिदास की पसिद्धि-प्रतिष्ठा के बारे में सुन रखा था। उसे यह भी मालूम था कि राजा भोज के दरबार में उसका कितना आदर-सत्कार होता था। कालिदास को हराकर, उसका स्थान हड़पने की, हेमचन्द्र को दुर्बुद्धि सूझी।

इसी उद्देश्य से, थोड़े-बहुत नौकर-चाकरों को लेकर हेमचन्द्र पालकी में धारा नगर गया और वहाँ एक धर्मशाला में रहने लगा। कालिदास को भी मालूम हो गया कि हेमचन्द्र उसको हराकर, दरबार में उसका पद छीन लेने के उद्देश्य से ही अवन्ती देश से वहाँ आया हुआ था।

यह जानने के लिए कि हेमचन्द्र कितना प्रतिभाशाली है, कालिदास कहार का वेग

धारण कर उसकी पालकी दोनेवाले कहारों में जा मिला। थोड़ी देर बाद हेमचन्द्र ने बाहर आकर कहारों को आवाज़ दी। ओरों के साथ कालिदास भी सामने आया।

हेमचन्द्र के पालकी में बैठते ही कहार पालकी उठाकर चलने लगे। आगे के कहारों में से एक कालिदास था।

पालकी जा रही थी। पालकी दोने की आदत कालिदास को तो थी नहीं, इसलिए वह कन्धा बदलता जाता। यह देखकर हेमचन्द्र ने पूछा :

“अय मांदोलिका दंडः स्कंधं किं तव बाधति !”

(पालकी के डंडे के कारण क्या तेरा कन्धा दुख रहा है !)

हेमचन्द्र के प्रश्न में व्याकरण की एक अशुद्धि थी। “बाधते” की जगह उसने

“बाधति” कहा था। यह देखकर कालिदास को गुस्सा आ गया। उसने कहा :

“न बाधते तथा मां हि यथा बाधति बाधते।”

(मुझे यह उतना नहीं दुःखा रहा, जितना कि आपका “बाधति” का प्रयोग।)

“क्या कहार भी इतना पण्डित हो सकता है?” हेमचन्द्र को आश्चर्य हुआ। उसने कालिदास से पूछा—“अरे तूने इतनी भाषा कहाँ सीखी?”

“हुजूर, मैं कालिदास की बालकी दोगा करता था। वे जो कुछ शिष्यों को बताये करते थे, उसका कुछ भाग मेरे कानों में भी पड़ गया। नहीं तो मैं भाषा के बारे में कुछ भी नहीं जानता।”—कालिदास ने हेमचन्द्र से कहा।

“जब कालिदास का कहार ही इतना पण्डित है, तो न जाने कालिदास स्वयं कितना

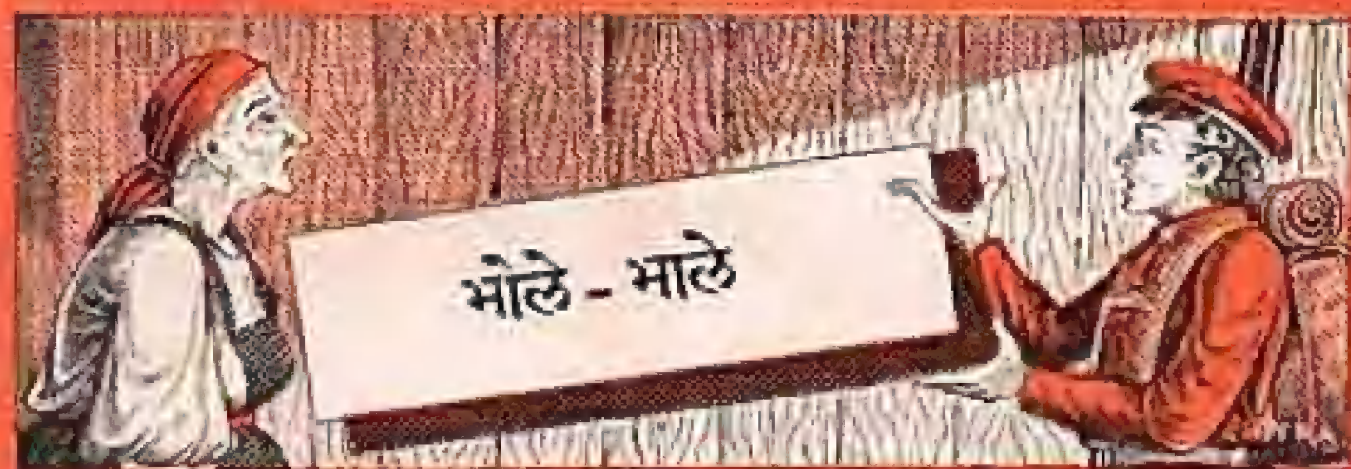
विद्वान होगा!” यह सोच हेमचन्द्र कालिदास को खुद देखने गया। यह जानकर कि हेमचन्द्र उसके घर जा रहा है, कालिदास एक नौकर का धेप धारण कर खोदी के पास खड़ा हो गया। हेमचन्द्र ने पूछा—“कालिदास है क्या?” तुरन्त कालिदास ने कहा :

“नखझीन खलीन लीलया
नमय सुत्तनय त्रवंहयं
निरगा दुरगारिरहंसा
पुर गारुमन्त गोपुरा द्वहिः”

(नये घोड़े पर चढ़ हाथ में लगाम पकड़, खींचता, दीला करता, गरुमन्त के वेग से, वह नगर के दरवाज़े से बाहर चला गया है।)

“कालिदास की खोदी का पहरेदार ही जब इतना कुशल कवि है, तो भला मैं कालिदास को क्या जीत सकूँगा!” यह सोचकर हेमचन्द्र उसी दिन अवन्ती नगर वापिस चला गया।





बहुत दिनों की बात है कि रूस में एक बुढ़िया रहा करती थी। उसके दो लड़के थे। उन में से एक मर गया था और दूसरा दूर किसी देश में था।

उसके जाने के तीन दिन बाद, बुढ़िया के घर एक सिपाही ने आकर पूछा—“नानी! आज रात अपने घर में सुते ठहरने दोगी?”

“अच्छा, ठहर जाओ बेटा! पर तुम आ कहाँ से रहे हो?”—बुढ़िया ने पूछा।

“मैं उस लोक से चला आ रहा हूँ।”—सिपाही ने कहा।

“सचमुच! मेरा लड़का भी हाल में गुजरा है। कहीं वह तुम्हें वहाँ दिखाई तो नहीं दिया?”—बुढ़िया ने पूछा।

“दिखाई क्यों नहीं दिया! हम दोनों एक ही कमरे में रहा करते थे। एक साथ खाते-पीते भी थे।”—सिपाही ने कहा।

“सच!” बुढ़िया को आश्चर्य हुआ।
“तुम्हारा लड़का वहाँ बगुलों को चरा रहा है।”—सिपाही ने कहा।

“अरे! वह बिचारा कितनी तकलीफें शेल रहा होगा?”—बुढ़िया ने कहा।

“तकलीफ नहीं तो और क्या, नानी! वे बगुले बात बात में काँटों में जा घुसते हैं।”—सिपाही ने कहा।

“तब तो उसके कपड़े सब फट-फटा गये होंगे।”—बुढ़िया ने कहा।

“यकीन जान, उसके कपड़े सब चीथड़े चीथड़े हो गये हैं।”—सिपाही ने कहा।

“बेटा, मेरे पास चालीस गज का धान और कुछ रुपया है। उन्हें मेरे लड़के को दे सकोगे?”—बुढ़िया ने पूछा।

“अच्छा नानी!”—सिपाही ने कहा।
रात उसने बुढ़िया के घर ही काटी। अगले

दिन थान और रुखा पैसा लेकर, वह अपने रास्ते पर चम्पत हो गया।

इस घटना के थोड़े दिनों बाद दूर देश से बुढ़िया का लड़का वापिस आ गया।

“बेटा! जब तू गया हुआ था, उस लोक से एक आदमी आया। गुजरे हुये तेरे भाई के बारे में उसने बहुत कुछ बताया। वे एक ही कमरे में रहते हैं। भाई के लिये एक थान कपड़ा, और थोड़ा रुखा-पैसा उसके हाथ में भेज दिये हैं।”— बुढ़िया ने अपने दूसरे लड़के से कहा।

“बड़ी अक्लमन्दी का काम किया! तेरी आँखों में कोई धूँझ झाँक गया है। न जाने तेरे जैसे भोले-भाले इस दुनिया में कितने हैं। उन पर अक्लमन्दी दिखाकर मैं अपना उल्टा सीधा करूँगा।” कहता कहता बुढ़िया का लड़का घर से निकल गया।

जाते जाते एक गाँव पड़ा। उस गाँव के जमीन्दार के घर के पास एक सूअरी और उसके बच्चे कुछ खा रहे थे। बुढ़िया के लड़के ने, सूअरी के सामने साष्टांग नमस्कार किया।

यह सब घर की खिड़की में से जमीन्दार की पत्नी देख रही थी। उसने दासी को बुलाकर कहा—“जाकर पता लगाओ, क्यों,



वह किसान इस प्रकार साष्टांग नमस्कार कर रहा है” दासी ने आकर बुढ़िया के लड़के से पूछा—“हमारे सूअरी के सामने क्यों यों साष्टांग नमस्कार कर रहे हो?”

“भाई! यह सूअरी मेरी पत्नी की सम्बन्धी है। कल मेरे लड़के का विवाह है। विवाह करवाने के लिये सूअरी को, और दूल्हन का साथ देने के लिये सूअरी के बच्चों को, तुम्हारी मालकिन भेजने की इजाजत दे सकेगी!”—बुढ़िया के लड़के ने कहा।

दासी की बात सुनकर जमीन्दार की पत्नी ने दासी से कहा—“शादी के लिये

सूअरी को बुलाने आया है ! कितना लया । उसने कहा कि सूअरी उसकी पत्नी बेअरु है ! खैर, हमें क्या ! उसे देखकर की सगी सम्बन्धिन थी । उसने प्रार्थना की दुनियाँ हँसेगी । उस सूअरी को मेरा, उनी कि सूअरी और और उसके बच्चों को दूल्हिन कोट पहिना कर, बच्चों के साथ, घोड़ा-गाड़ी का साथ देने के लिये भेजा जाय । ”

“सब क्या था, तूने भेज दिया होगा ?”
 सूअरी और उसके बच्चों को गाड़ी में ठीक है न ! ”— ज़मीन्दार ने कहा ।
 बिठा, बुदिया का लड़का घर की ओर चला । “हाँ ! सूअरी को अपना उनी कोट पहिनाकर, बच्चों के साथ घोड़ा-गाड़ी में बिठाकर भेज दिया है । ”—पत्नी ने कहा ।

जब शिकार खेलकर ज़मीन्दार घर वापिस आया तो उसकी पत्नी ने अह्दास करते हुए फटा—“हँसते हँसते पेट में बल पड़ गये । यहाँ एक किसान आकर हमारी सूअरी के सामने साष्टांग नमस्कार करने कहकर ज़मीन्दार अपने घेड़े पर सवार होकर बुदिया के लड़के का पीछा करता



करता निकल गया। बुढ़िया का लड़का ताड़ गया कि कोई उसका पीछा कर रहा है। उसने गाड़ी छूट घने बंगल में हाँक दी और सड़क पर टोपी जमीन पर रखकर बैठ गया।

जमीन्दार भी जल्दी जल्दी वहाँ आ पहुँचा—“ऐ! किसी किसन को पोड़ा गाड़ी में सूँधी और उसके बच्चों को भगा कर ले जाते हुए इस तरफ देखा है?”—उसने बुढ़िया के लड़के से पूछा।

“देखा जरूर है, हुजूर! पर उसको इधर से गये हुए तो बहुत देर हो गयी है।”—बुढ़िया के लड़के ने कहा।

“उसे पकड़ना है; किस तरफ गया है!”—जमीन्दार ने पूछा।

“क्या आप इस इलाके की पगहण्डियाँ जानते हैं?”—बुढ़िया के लड़के ने पूछा।

“क्या तुम खुद जाकर उसे पकड़ सकोगे?”—जमीन्दार ने पूछा।

“मैं! मेरी टोपी के नीचे एक बटेर है। मैं उसकी रखवाली कर रहा हूँ।”—बुढ़िया के लड़के ने कहा।

“तुम्हारी बटेर मैं देखता रहूँगा।”—जमीन्दार ने कहा। “वह चली गयी तो मालिक मेरी जान ले लेगा।”—उसने कहा।



“कितने की है वह बटेर !”—
जमीन्दार ने पूछा।

“तीन सौ से कम न होगी।”—
बुढ़िया के लड़के ने कहा।

“अगर वह चली भी गयी तो मैं उसका
दाम दे दूंगा।”—जमीन्दार ने कहा।

“बातों का क्या ठिकाना ! जितनी
मर्जी उतनी बनायी जा सकती है !”—
बुढ़िया के लड़के ने कहा।

“अच्छा ! तो तुझे यकीन न हो
तो वह ले तीन सौ रुबेल !”—जमीन्दार
ने बुढ़िया के लड़के से कहा।

बुढ़िया के लड़के ने तीन सौ रुबेल ले
लिये, और जमीन्दार के घोड़े पर चढ़,
पेड़ों के पीछे छुपायी घोड़ा-गाड़ी लेकर
वहाँ से नौ दों म्यारह हो गया।

जमीन्दार घंटों इन्तज़ार करता रहा।
पर वह न आया। अन्धेरा होने को था।

“देखें तो सचमुच इस टोपी के नीचे
बटेर है कि नहीं ! अगर है तो वह वापिस
ज़रूर आयेगा। अगर नहीं है तो उसकी
परीक्षा करना व्यर्थ है !” जमीन्दार ने
टोपी उठाई। उसके नीचे कुछ भी न था।

“यह बदमाश चोर था। यह हो न
हो, वह ही होगा, जिसने मेरी पत्नी को
धोखा दिया है।”—सोचता सोचता
जमीन्दार घर वापिस चला गया।

बुढ़िया के लड़के ने, जमीन्दार के घंटे,
गाड़ी, सूअरी, रुपया-पैसा सब कुछ घर ले
आकर अपनी माँ को दिखाया। उसने
अपनी माँ से कहा—“देखो माँ ! इस
दुनियाँ में कई तुम से भी अधिक भोले-
भाले हैं ! अगर ऐसे लोग न होते तो
आज मुझे इतनी सम्पत्ति नहीं मिलती।”

वे दोनों बड़े आराम से अपने
दिन काटने लगे।



मांस क्या हुआ ?

एक बार, गोहा बाजार जाकर बीस भर मांस लाया। उसने मांस पत्नी को देते हुए कहा—“मैं काम पर जरा बाहर जा रहा हूँ। ठीक भोजन के समय वापिस आ जाऊँगा। उस बीच मैं तुम इस मांस का कबाब तैयार करो।”

गोहा के कथनानुसार उसकी पत्नी ने कबाब तैयार कर दिया। अभी भोजन का समय होने में काफी देरी थी। इसलिये उसने कबाब का स्वाद दिखाने के लिये भाई को बुलवा भेजा। दोनों ने मिलकर सारा कबाब खा लिया।

ठीक भोजन के समय गोहा भोजन के लिये आ बैठा। उसने कबाब के परोसे जाने की इन्तज़ारी की; पर उसको परोसा न जाता देख, उसने पत्नी से पूछा—“कबाब बनाने के लिये कहा था न! क्यों नहीं बनाया?”

“बनाने की सोच ही रही थी कि बिल्ली इस बीच में सारा मांस ले गई। मैं क्या करती!”—गोहा की पत्नी ने कहा।

शट गोहा खाता खाता उठ खड़ा हुआ, और उसने तराजू लेकर बिल्ली को तोला। बिल्ली ठीक बीस भर निकली।

“अरे पगली! अगर यही मांस है तो बिल्ली कहीं है!”—उसने पत्नी से पूछा।



व्यर्थ सेवा



एक जमीन्दार ने बहुत हिचक-शिक्षक के बाद, बहुत-सा रुपया लगाकर एक बढ़िया अरबी घोड़ा खरीदा। जमीन्दार उसको देखकर फूला न समाता था, उसे और कुछ सुझता ही नहीं था। घोड़े के लिये जमीन्दार ने महल-सा अस्तबल भी बनवाया। उसे डर था कि साईस उसकी ठीक तरह से मालिश करेगा कि नहीं, इसलिये वह स्वयं दिन में दो बार उसकी मालिश किया करता।

जमीन्दार घोड़े को जी-जान से देख रहा था, फिर भी घोड़ा दिन प्रति-दिन कमजोर होता गया। उसका चिकना चिकना चमड़ा सुख-सा गया। हड्डियाँ बाहर निकल आयीं।

आखिर, जमीन्दार ने अपने घोड़े से कहा—“मैं इतने लाग-लगाव से खुद तेरी परवरिश कर रहा हूँ। मैं स्वयं तेरी मालिश भी करता हूँ। फिर क्यों तू इस तरह कांटा हो रहा है, जैसे कोई खाने-पिलानेवाला ही न हो।”

इस प्रश्न का उत्तर दबी ज़बान में घोड़े ने यों दिया—

“मुझे इतने बड़े महल में रख, आपके स्वयं मालिश करने से मेरा क्या फायदा होता है ! आपने मेरे पेट की परवाह ही न की ! न मुझे मालिश चाहिये, न कुछ

और ही। मुझे बस पर थोड़ा खाना दीजिये, वस, वही मेरे लिए बहुत कुछ है। मैं फिर हट्टा-कट्टा हो जाऊँगा।” यह सुन जमीन्दार बहुत शर्मिन्दा हुआ।



गदहे की शिक्षा !

कोई सज्जन कहीं से आये। वे हर किसी से कटते-फिरते कि वे बड़े विद्वान हैं, और मूर्ख से मूर्ख आदमी को भी पढ़ा-लिखा सकते हैं।

कानों कान यह बात राजा के पास भी पहुँची। उसने उस विद्वान को दरबार में बुलाकर पूछा—“क्यों भाई! सुना है, तुम मूर्खातिमूर्ख को भी पढ़ा-लिखा सकते हो; क्या यह सच है?”

“जी महाराज! अगर वैसे देनेवाला कोई दाता हो, तो दस वर्ष में गदहे को भी वेद-मन्त्र सिखा दूँ।”

“हमारे यहाँ एक गदहा है; उसको सिखाने के लिए क्या लोगे!”—राजा ने पूछा।

“दस वर्ष की अवधि दीजिए और हर महीने हजार मुहरें दिलवाइये!”—विद्वान ने नत मस्तक होकर कहा।

“अगर दस साल बाद गदहे ने वेद नहीं सुनाये तो तुम्हारा सिर कटवा दूँगा!”—राजा ने कहा।



“बेशक कटवा दीजिए!”—विद्वान ने कहा। राजा ने उसको एक हजार मुहरों के महावार वेतन पर, गदहे का शिक्षक नियुक्त कर दिया।

यह देख एक मित्र ने विद्वान से पूछा—“यह क्या किया! क्या तू सौ वर्षों में गदहे से वेद-पाठ करा सकेगा? तूने अपनी ज़िन्दगी, लगता है, दस वर्ष तक ही सीमित कर ली है। क्यों?”

“यह क्यों सोचते हो कि दस वर्ष में मैं ही मरूँगा! इस बीच मैं राजा मर सकता है, नहीं तो गदहा मर सकता है; क्यों.....!” विद्वान ने कहा।

मूर्ख बुढ़िया

एक सिपाही घर जा रहा था। चलते चलते उसके पैर चक्री हो गये थे। मूर्ख भी जोर से लग रही थी। एक गाँव में पहुँचकर, किसी घर का किवाड़ खटखटाया। एक बुढ़िया ने किवाड़ खोला।

“नानी! मूर्ख के मारे मरा जा रहा हूँ। थोड़ी-सी माँड़ दे दो।”—

बुढ़िया बड़ी कंजूस थी। “बेटा! मैं कल से मूसी मर रही हूँ।”—

बढ़ सरासर झूठ बोली। इस बीच में सिपाही की नजर, एक कोने में रखी, बिना नूटे की कुल्हाड़ी पर पड़ी।

“कुल्हाड़ी भी होती तो कुछ बनाया जा सकता था।”—

“कुल्हाड़ी! मैंने तो कभी सुना नहीं!”—बुढ़िया ने कहा।

“अच्छा! एक हँड़िया दो; अभी दिलाये देता हूँ।”—सिपाही ने कहा। उसने कुल्हाड़ी को धोकर हँड़िया में रखा, और उस में पानी डालकर चूल्हे में आग जला दी और थोड़ी देर बाद उसने उसको चखा। “अगर थोड़ा नमक होता तो अच्छा होता।”—उसने कहा।

“ठहर, मैं दिये देती हूँ।”—बुढ़िया ने नमक लाकर दे दिया।

सिपाही ने नमक हँड़िया में डाल दिया। फिर उसने कहा—“अब कुछ नहीं चाहिए, सिवाय मुट्ठी भर चावल के।”

“मैं लाये देती हूँ, ठहर।”—बुढ़िया ने चावल लाकर दे दिये। सिपाही ने चावल हँड़िया में डालकर माँड़ तैयार की। फिर माँड़ का स्वाद चखकर उसने कहा—“अगर इसमें थोड़ा मक्खन पड़ जाये तो कढ़ने ही क्या!”

बुढ़िया ने मक्खन भी लाकर दे दिया। सिपाही ने उसको माँड़ में डाल दिया। चूल्हे पर से हँड़िया उतार उसने पूछा—“अब स्वाद न देखोगी?”

बुढ़िया ने स्वाद चखकर फटा—“क्या बुढ़िया है! मुझे नहा माछस था कि कुल्हाड़ी की माँड़ इतनी अच्छी होती है!”

सिपाही मन ही मन बुढ़िया की नादानी पर बहुत हँसा और चला गया।

लोभ बुरा है

★

एक भेड़िये ने एक लोमड़ी से दोस्ती कर ली। दोस्ती दोस्ती में वह उस पर धोस भी जमाने लगा। क्योंकि भेड़िया ताकतवर था। लोमड़ी को झुकना ही पड़ा।

जब कभी भेड़िये को खाने का न मिलता तो वह लोमड़ी को डराया करता—“मुझे खाना दिलाता है कि या मैं तुझे ही खा जाऊँ।” क्योंकि लोमड़ी चतुर थी, वह जहाँ तहाँ, जैसे तैसे उसको खाना दिला दिया करती थी।

एक दिन भेड़िये ने लोमड़ी से कहा—“मैं भूख के मारे मरा जा रहा हूँ। खाना दिलाता है या मैं तुझे ही मारकर खा जाऊँ!”

“हुजूर—जल्दबाजी न दिखाइये। आज ही एक घोबी ने बकरी काटी है और सारा मांस एक हाड़ में रख दिया है। अन्धेरा होते ही हम जाकर खा सकते हैं।”—लोमड़ी ने कहा।

अन्धेरा होने के बाद भेड़िया और लोमड़ी मिलकर घोबी के घर गये। उसके घर के दीवार में एक छोटा छेद था। दोनों उसमें से अन्दर घुस गये।



घड़े में मांस था। लोमड़ी ने थोड़ा खाकर कहा—“आइये, अब हम चले।” पर भेड़िये ने एक न सुनी—“मिला भोजन क्यों छोड़ा जाय? जबतक मैं पेट भर न खा लूँगा, मैं नहीं आऊँगा।”—उसने कहा। आहट सुनकर घोबी आया। लोमड़ी दीवार के छेद में से बाहर भाग गई। परन्तु भेड़िया छेद में ही फँस गया। खूब खा-पीकर वह फूट गया था। घोबी ने उसका लट्टु से इतना पीटा कि वह मर गया।



जादू के प्रयोग

प्रेफेसर पी. सी. सरकार

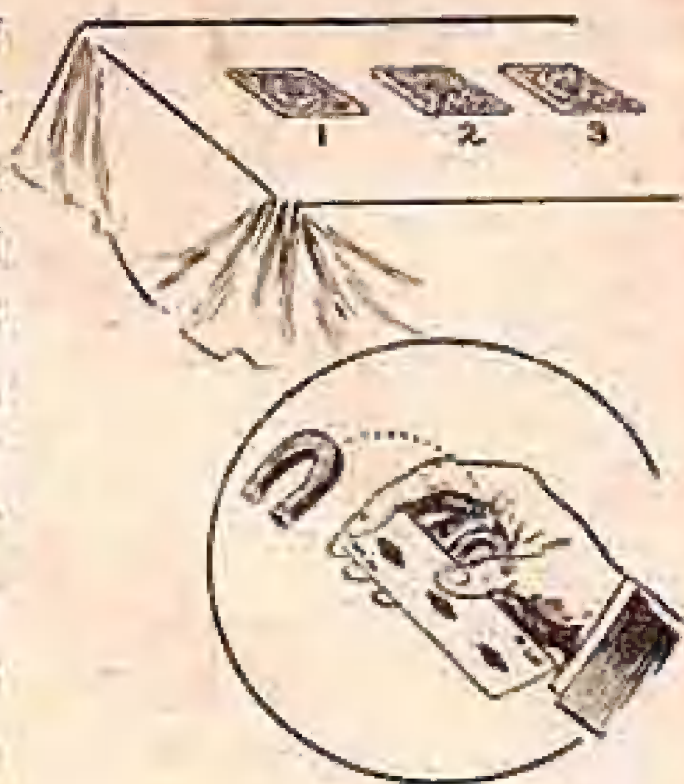
कुछ दिन पहिले, बालीगंज में, जो बंगाल प्रान्त में है, अखिल भारत जादूगर संघ की एक बैठक हुई। वहाँ सभासदों ने मुझे से प्रार्थना की कि मैं कोई जादू करके दिखाऊँ। तब मैंने यह जादू करके दिखाया :

एक नई चबूती, तीन ताश के पत्तों को लेकर मैंने जादू शुरू किया। पहिले पहले मेज पर नई चबूती रखी, और उस पर एक मामूली ताश का पत्ता रखा। मान लो, उसको नम्बर एक की जगह रखा, दो, तीन नम्बरवाली जगह पर ताश के पत्तों को उलट कर रखा।

तब अगर कोई पूछे कि चबूती कहाँ है, तो तुरंत बेझिझक कह दो, पहिले नम्बर के ताश के पत्ते के नीचे है। ताश का पत्ता उठाकर दिखाओगे तो चबूती वहीं होगी। तभी दूसरे और तीसरे नम्बर के ताश के पत्तों को थोड़ा उठाकर दिखाओ ताकि लोग जान जायें कि उनके नीचे कुछ नहीं है; तब जादूगर, जादू की इंडी से पहिले नम्बर के ताश के नीचे से चबूती गायब कर देता है। उस ताश के पत्ते को उठाकर दिखाने से वहाँ चबूती न होगी। वह दूसरे नम्बर के ताश के पत्ते के नीचे चली गई होगी। उसी तरह बाद में, उसको तीसरे नम्बर के ताश के नीचे या प्रेक्षक अचरज करेंगे। वस्तुतः तीनों में से किसी भी ताश के नीचे चबूती दिखाई जा सकती है। यह देख लोग और आश्चर्य करेंगे। परन्तु वे यह न जान पायेंगे कि चबूती एक ताश के पत्ते

के नीचे से दूसरे पते के नीचे कैसे चली गई। सच पूछा जाय तो यह कर दिखाना बड़ा आसान है। इसके लिये तीन एक ही तरह के ताश के पते, तीन एक ही तरह की चबूती लेनी चाहिये। साथ के चित्र में जैसे दिखाया गया है, जादूगर को अपने हाथ में एक अच्छा चुम्बक छुपाकर रखना चाहिये। उसी को ही "हस्त लाघव" कहा जाता है। हर जादूगर के लिये यह हस्त लाघव "एक आदत-सी हो जाती है। अगर चुम्बक ताश के पते को दिखाया गया तो चबूती पते से चिपक जायेगी और प्रेक्षकों को साधारणतः दिखायी नहीं देगी। अगर चुम्बक थोड़ा दूर रखा गया तो चबूती पते से चिपकेगी नहीं। तब चबूती अलग ही रह जायेगी। इस चुम्बक को होशियारी से रखने में ही इस जादू का भेद है। इस जादू को नयी चबूती से ही करना चाहिये। क्योंकि पुरानी चबूती को चुम्बक आकर्षित नहीं कर पाता।

अच्छा होगा, अगर तीनों चबूतियाँ, एक ही तरह की हों, एक ही वर्ष



में बनी हुई हों, और एक ही तरह चमकती हों। नहीं तो, जब यह देखा जायेगा कि चबूती कैसे एक पते के नीचे से दूसरे पते के नीचे पहुँच गई, तो हो सकता है कि जादूगर पकड़ा जाये। यह बहुत सरल जादू है। अगर यह उन लोगों के सामने दिखाया गया, जो इसका गुर नहीं जानते तो बड़ा मज़ा आता है।

[जो इस सम्बन्ध में प्रोफेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें, वे उनको 'चन्द्रमाला' का दायित्व करते हुए, अंग्रेजी में लिखें।]

प्रोफेसर पी. सी. सरकार,
येल्हीखिबन,

पोष्ट बॉक्स नं० ७८८८, कलकत्ता-१२.

आदिम जन्तु

मछली ही प्रथम रीढ़ की हड्डीवाली प्राणी है। मत्स्य युग में इनका स्वयं प्रभाव रहा। इनमें से कई के नथने भी थे, और पानी से ऊपर निकल कर वे साँस लिया करते थे। मत्स्य युग के समाप्त होते होते, भूमि पर भी कुछ प्राणी पैदा हो गये। इनमें, बिच्छू, मकड़ी, और कई प्रकार के कीड़े मकोड़े उल्लेखनीय हैं।

पहिले पहल भूमि पर जिन प्राणियों ने रहना शुरू किया, वे जल-जीव थे, और भूमि जीव भी! वे जल में पैदा होते, जल में ही थोड़े दिनों तक बड़े होते, और जब वे अपने माता-पिता जैसे हो जाते, तो भूमि पर रहने आ जाते।

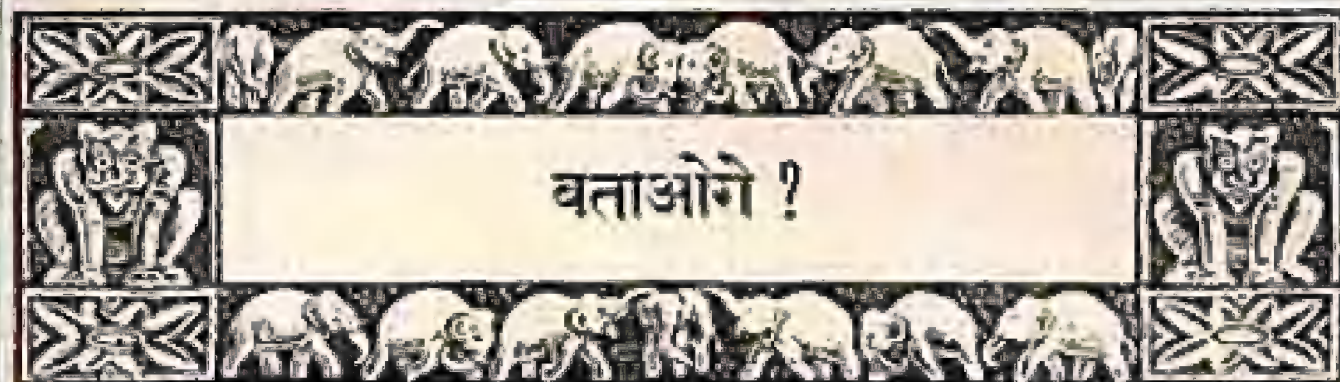
अंडों में से, जो जन्तु, माता-पिता के सम-अंगी होकर पैदा हुये, वे सरीसृप थे। साढ़े सत्ताईस करोड़ साल पहिले सरीसृप इस पृथ्वी पर जन्मे।

सरीसृप हजारों तरह के थे। उनमें से जो भूमि पर रहते थे, उनको "डिनाज़र" कहा जाता था। उनकी ऊँचाई अठारह-बीस फुट थी। उनका मुख पूरा खुलने पर, गज़ भर का होता था। मुख में बड़े बड़े दान्त होते थे। वे पूँछ की सहायता से खड़ा होकर चलते थे। सृष्टि में अभी तक इससे बढ़कर मौसादारी नहीं पदा हुआ।

"ट्रिसिर टोप्स" के तीन सींग थे। उसके मुँह पर ढाल-सी बनी रहती। यह वनस्पतियों पर जीवन निर्वाह करता।

"ब्रान्टजारज़ की ऊँचाई ७० फीट थी। उसका वज़न करीब ३५ टन था। जब यह चलता होगा तो भूमि काँपती होगी। यह भी वनस्पति खाकर जीवित रहता। इसके शरीर के अनुपात में इसका मति बहुत ही कम थी।





वताओने ?

- | | |
|--|---|
| १. राज्य पुनर्गठन आयोग के सदस्यों ने कितने राज्यों के निर्माण की सिफारिश की है ? | ८. टोकियो किस देश की राजधानी है ? |
| २. आयोग के कौन सदस्य हैं ? | ९. भारत में सोना कहाँ प्राप्त होता है, और वह किस मान्त में है ? |
| ३. यू नू कौन हैं ? | १०. अम्बर का महल कहाँ है, और क्यों प्रसिद्ध है ? |
| ४. मलाया किसके अधिकार में है ? | ११. एशिया महाद्वीप की कितनी आबादी है ? |
| ५. कावेरी नदी कहाँ है ? | १२. अर्जेंटीना कहाँ है ? |
| ६. रडाइन नदी कहाँ है ? | |
| ७. सबसे ऊँचा जानवर क्या है ? | |

पिछले महीने के प्रश्नों के उत्तर :

- | | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| १. उड़ीसा में । | ६. चीन का । |
| २. कर्नूल । | ७. उत्तरी अफ्रीका में, सहारा । |
| ३. चौधरी मोहम्मद अली । | ८. फ्रान्सीसियों का । |
| ४. महाबलिपुरं और कांजीवरं । | ९. है । |
| ५. मलाया । | १०. हेल सिलासी । |



गुरु

गुरु ग्रह सूर्य से करीब ४८ करोड़ मील की दूरी पर है। जब यह भूमि के समीप आता है, तो यही दूरी ३७ करोड़ मील की हो जाती है, और दूर होने पर ६० करोड़ मील दूर।

• ग्रहों में यह बहुत बड़ा ग्रह है। सब ग्रह मिल मिलकर गुरु के आधे नहीं हो पाते। इसकी मध्य-रेखा ९०,१९० मील है, और परिधि २१,६०,००० मील। इसका वजन भूमि से ३१८ गुना अधिक है।

• गुरु ग्रह भूमि की तरह अपने चारों ओर भी घूमता है। परन्तु उसके घूमने की गति भूमि से बहुत अधिक तेज है। करीब १० घंटों में वह आत्म-परिक्रमा कर लेता है।

• गुरु ग्रह सूर्य के चारों ओर ८ मील प्रति सेकण्ड के, यानी हर रोज ७७१,००० मील, ४३३२ दिन १४ घंटे, २ मिनट, दिसाब से घूमता है। यह गुरु का एक वर्ष है, अर्थात् भूमि के वर्ष से १२ गुना।

• सूर्य से आनेवाली गर्मी, प्रकाश का गुरु ग्रह को, २५ वीं हिस्सा ही मिलता है। इस कारण इस ग्रह पर बहुत सर्दी पड़ती है। इस में प्राणी जीवित नहीं रह सकते; क्योंकि इस ग्रह के वातावरण में आवश्यक अम्लजन नहीं होता।

• आकाश में गुरु बहुत प्रकाशमान लगता है। इसका कारण यह है कि गुरु भूमि से अधिक दूर नहीं है, और वह बहुत बड़ा भी है।

• अगर टेलिस्कोप से देखा जाय तो वह पीला दिखाई देता है। उसके ऊपर चमकीले धब्बे भी दिखाई देते हैं। इन धब्बों में एक लाल भी है। यह बहुत बड़ा है। उसकी लम्बाई ३० हजार मील दूर है, चौड़ाई सात हजार मील दूर। और सब धब्बे तो बदलते रहते हैं, पर यह नहीं बदलता। ये धब्बे, विशेषज्ञों का कहना है, ग्रह के वातावरण के परिवर्तन के सूचक हैं।

रंगीन चित्र-कथा : चित्र - ६

च्वांग और उसकी पत्नी ज्योति ने रात भर जागकर देवदार की लकड़ी से एक नाव तैयार की। नाव का अगला भाग बहुत नुकीला बनाया गया।

दूसरे दिन की दौड़ में च्वांग की नाव बड़ी तेजी से दौड़ने लगी। राजा च्वांग की नाव को अपनी नाव से टकराकर उसे डुबा देने की कोशिश करने लगा। किनारे पर खड़े लोग तालियाँ बजा रहे थे।

परन्तु राजा की नाव च्वांग की नाव के अगले भाग से, जो बहुत फड़ा था, टकराकर टुकड़े टुकड़े हो गयी। राजा नदी में डूबने ही वाला था कि उसके मंत्रियों ने दौड़कर उसे बचा लिया। तब तक वह बहुत पानी निगल चुका था।

“तुमने मेरे राज-बस्त्र खराब कर दिये”—राजा ने दौत पीसते हुए च्वांग से कहा। “मुझे एक नयी पोशाक ला दो, जो पक्षियों के पंखों से बनायी गयी हो और उस पर नागेन्द्र, पक्षी, समुद्र और सूर्य अंकित हो। इसके लिए मैं तुम्हें तीन दिन का समय देता हूँ। वरना तुम्हारा सिर धड़ से अलग करवा दूँगा।”

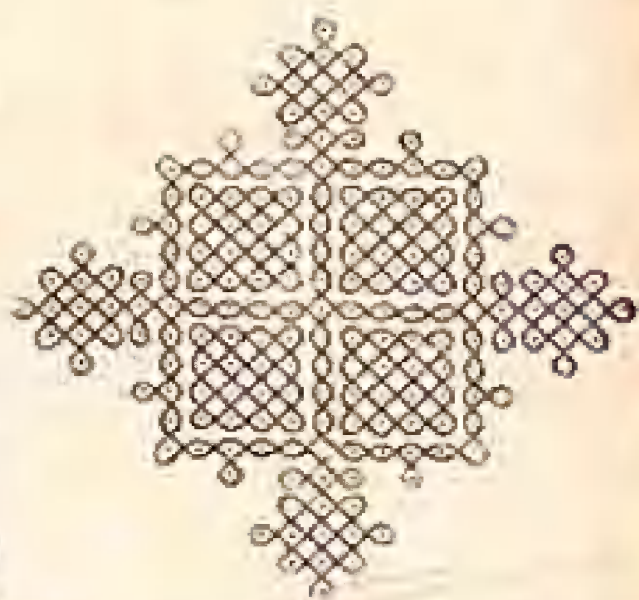
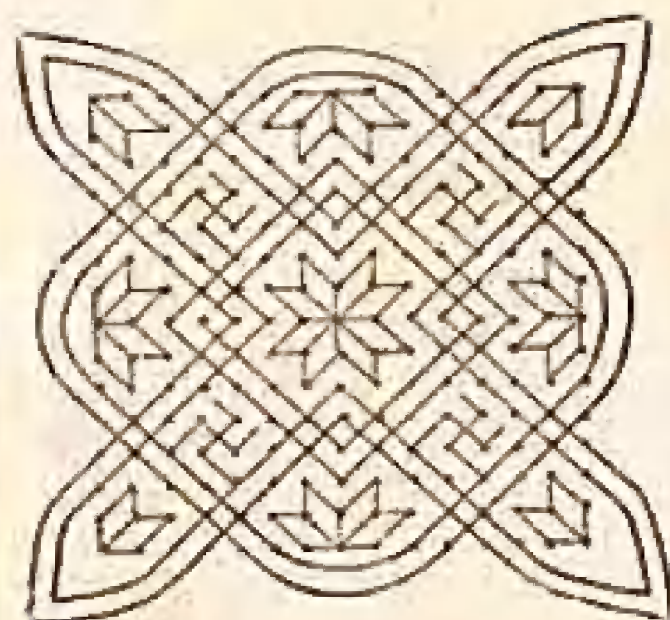
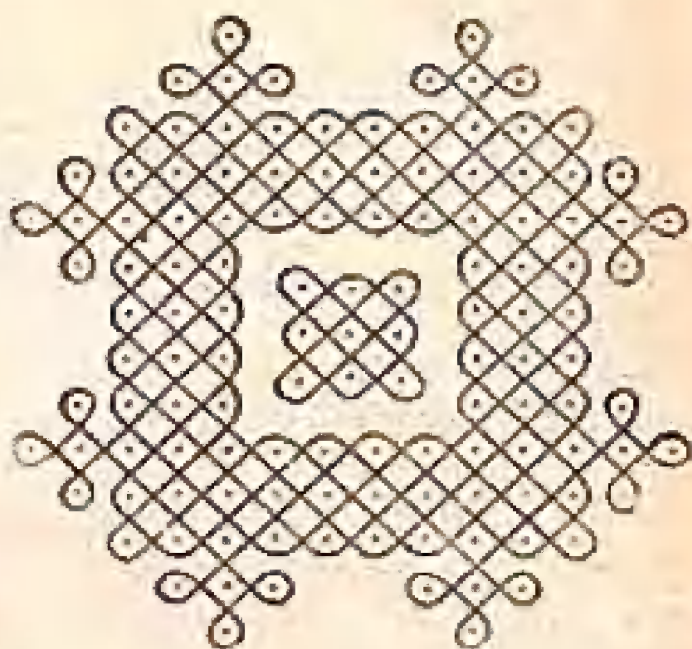
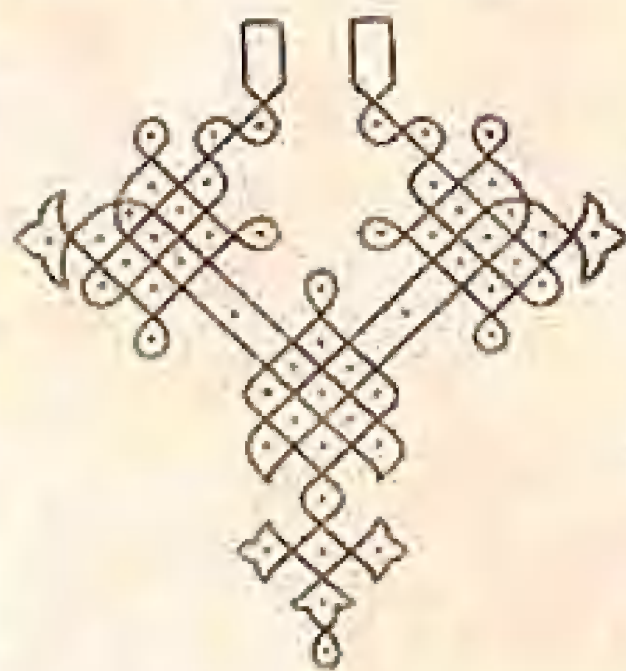
तब ज्योति ने च्वांग से कागज काट काटकर सभी तरह के आकार-प्रकार के पक्षी बनाने के लिए कहा। जब च्वांग ने वह काम पूरा किया तो ज्योति ने उन्हें हवा में उड़ाते हुए कहा—“मेरे छोटे पक्षी! उड़ जाओ, उड़ जाओ!! पर मेरे लिए अपने कुछ पंख भी तो छोड़ जाओ।”

देखते देखते हजारों पक्षी आकाश में उड़ने लगे। वे अपने पंख फड़फड़ाते चारों ओर फैली हुई चांदनी की रोशनी को भी फीका करते लगते थे।

विविध रंगों के सुन्दर पंख नीचे गिरने लगे और उन्हें देखकर पति-पत्नी बहुत खुश हुये।

च्वांग और ज्योति ने मिलकर पंख कात डाले और उस से धागा निकाला। फिर उस धागे से एक अच्छा-सा कपड़ा तैयार किया।—उसके बाद....

रंगवल्ली



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

प्रारम्भ १९५६

::

वारितोषिक १०)



कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।

कपरा के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो-तीन वाक्य की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर हो

किस घर निम्नलिखित पते पर भेजनी चाहिये ।

फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

चन्द्रामाता प्रकाशन

बडपलनी :: मद्रास - २६

दिसम्बर - प्रतियोगिता - फल

दिसम्बर के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनकी प्रेषिका को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिष्ता फोटो : खाले-पीले मेरे लाल !

दूसरा फोटो : चलो चंदे हम ऊँचे ढाल !!

प्रेषिका : श्रीमती चन्द्रा देवी, C/O भारत मावेल्डी हाऊस, गोकुलनगर, खडगपुर.



समाचार वगैरह

नवयुवकों को नागरिकता का प्रशिक्षण देने तथा उनमें अनुशासन की भावना का विकास करने की दृष्टि से मध्य प्रदेश में 'नेशनल वालंटियर फ़ोर्स प्रशिक्षण शिविर' आयोजित किये जा रहे हैं। प्रत्येक शिविर के ५०० स्वयं सेवकों के पूरे दल को ३० दिनों तक प्रशिक्षण दिया जायगा।

नागपुर म्युनिसिपलिटी ने, नागपुर शहर, तथा आसपास के ३४ गाँवों में, प्राथमिक शिक्षा को अनिवार्य कर दिया है। यह शिक्षा निःशुल्क होगी और ३३ हजार बालकों को लाभ होगा। यह अपने ढंग का पहिला प्रयत्न है।

द्वितीय पंचवर्षीय योजना के अन्तर्गत उत्तर भारत में पाँच हजार स्कूल खुले थे। पंचवर्षीय योजना के समाप्त होते, किसी भी बालक को अपनी प्राथमिक शिक्षा के लिये १॥ मील से अधिक दूर न जाना होगा।

उत्तर प्रदेश की ग्राम-पंचायतों ने अपने स्थापना-काल से अब तक ग्रामीण क्षेत्रों में १२,२५० पुस्तकालयों की स्थापना की है। इस प्रयास में फैजाबाद और आगरा डिवीजन क्रमशः प्रथम और द्वितीय हैं। जिलों में मुल्तानपुर शीर्ष स्थान पर है, जहाँ ११५५ पुस्तकालय खुले हैं। इसके



बाद गोरखपुर (६२४) और एटा (५३५) का क्रम है ।

विदेशों में हिन्दी के लिए अभिरुचि बढ़ रही है । सोवियत रूस ने तो हिन्दी पुस्तकों के प्रकाशन की भी व्यवस्था की है । समाचार पत्रों से ज्ञात होता है कि पश्चिमी जर्मनी में अनेक जर्मन महिलाएँ हिन्दी सीखने के लिए काफ़ी समय देती हैं । वृद्धाएँ भी इस काम में पीछे नहीं हैं और कहती हैं कि यह 'नेहरू के देश की भाषा' है । जर्मनी में अनेक ऐसे विद्वान हैं, जो संस्कृत व हिन्दी के लिए भारी श्रद्धा रखते हैं ।

प्रति वर्ष की तरह इस वर्ष भी नन्हें-मुन्हें बच्चों के महान् हितैषी हमारे प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू जी

की ६८ वीं वर्षगांठ स्व० गिजूभाई की जयन्ती के साथ बालोदय समाज द्वारा 'इन्दौर नगर बाल सम्मेलन' विस्तृत रूपसे इन्दौर में मनाने का आयोजन किया गया था ।

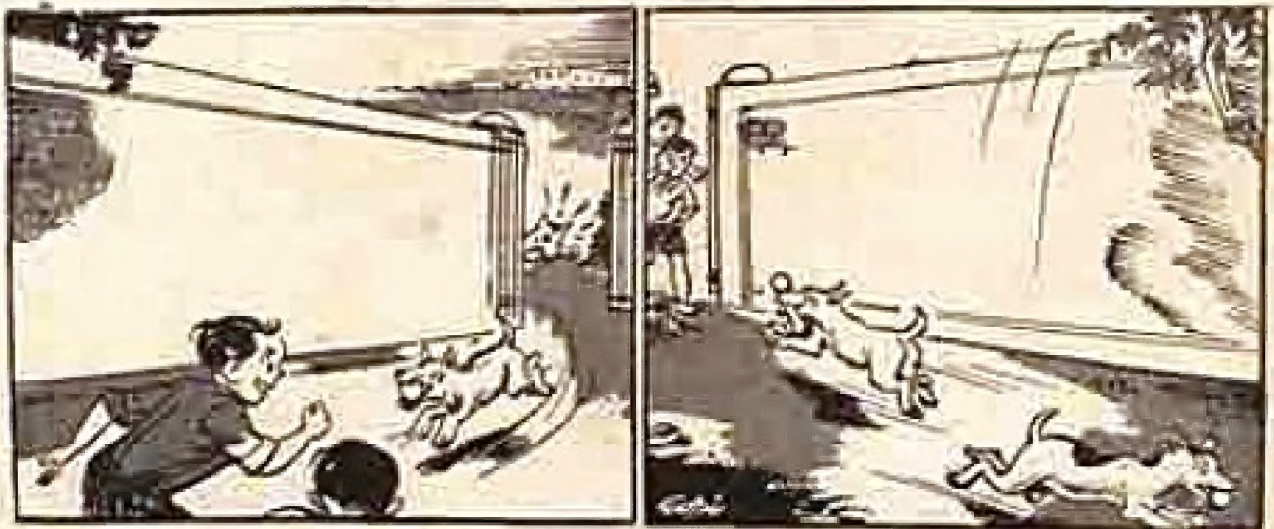
संसार में शाश्वत अब तक केवल रोमन लिपि (अंग्रेजी) की ही टेली-प्रिटर मशीनों (दूर मुद्रक यंत्र) का निर्माण हुआ था । अब तो देवनागरी (हिन्दी) दूसरी लिपि है, जिसमें संवादों के तुरन्त आदान-प्रदान के लिए टेली-प्रिटर मशीनें तैयार हुई हैं । नागरी लिपि में वर्तमान 'दूर मुद्रक यंत्र' तैयार करने का श्रेय भारतीय सरकार के डाक-तार विभाग के इंजीनियरों को है । अभी यह यंत्र विकास की अवस्था में ही है और प्रति वर्ष इस में कुछ न कुछ सुधार हो ही रहा है ।

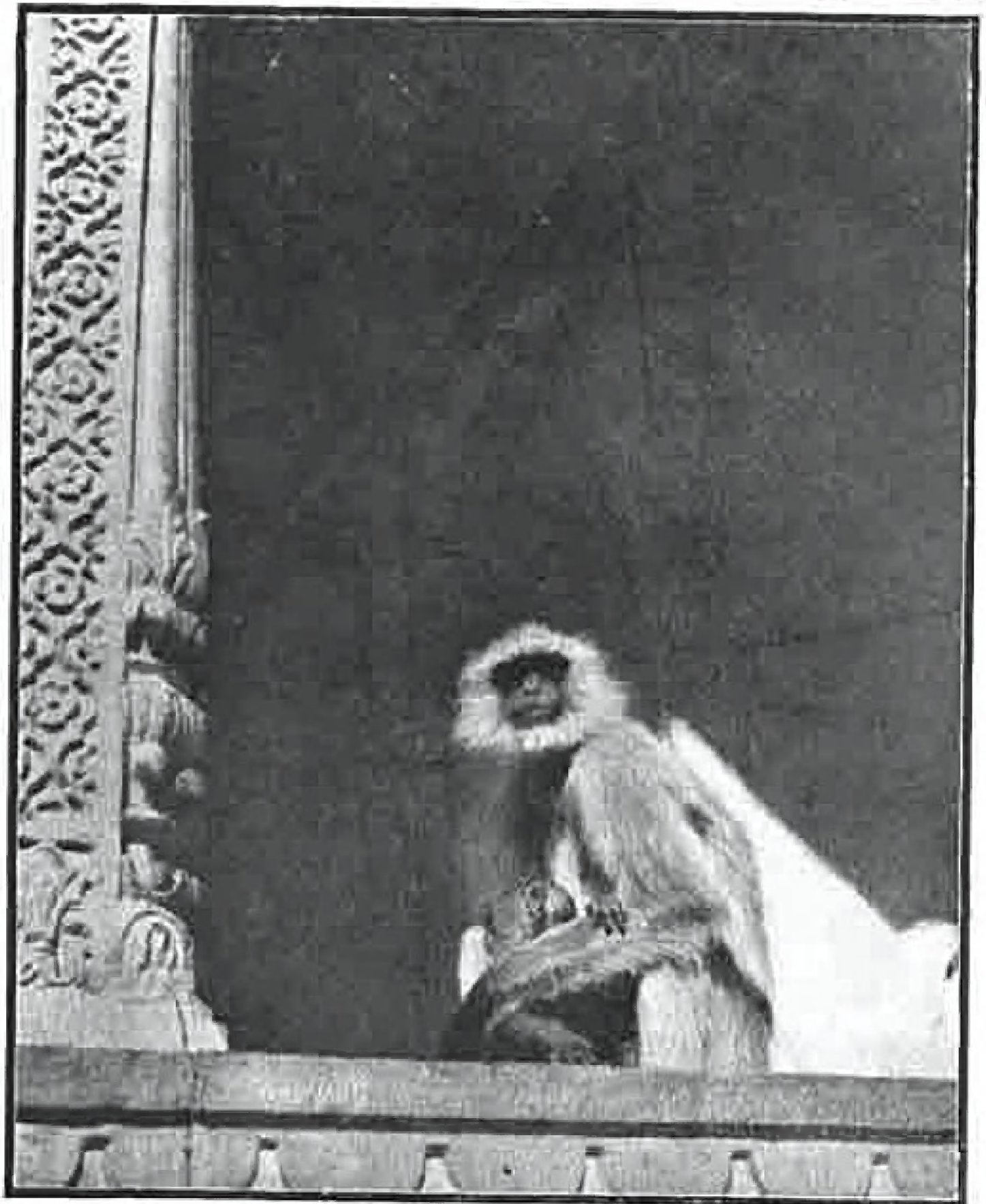


चित्र - कथा



हुतवार के दिन दास और वास ने एक दीवार के नज़दीक गेंद खेलनी शुरू किया : साथ में 'टाइगर' भी था। दास गेंद को अपने पैर से यों मार रहा था कि वह देखते देखते दीवार के उस पार उछलकर जाती थी। 'टाइगर' दौड़कर दीवार के उस तरफ़ जाता और गेंद को मुँह में पकड़कर ला देता। बहुत देर तक यह क्रम चलता रहा। दूर से इस खेल को एक दूसरे कुत्ते ने भी देखा। उसके मुँह में एक हड्डी का टुकड़ा था। वह कुत्ता उसे वहाँ छोड़ गेंद को लेकर भाग गया। 'टाइगर' ने गेंद की जगह हड्डी का टुकड़ा देखा और उसी को वह मुँह में दबाये वहाँ गया। दास और वास देखते रह गये।





पुरस्कृत
परिचयोक्ति

चलो चढ़ें हम ऊँचे ढाल !!

प्रेषिका
श्री चन्द्रा देवी, खड़गपुर

